톺아보기

히가시노 게이고는 이제 우리에게는 마치 우리의 작가처럼 익숙하다. 그의 새 작품이 출간되면 바로 베스트 셀러에 등극할 뿐만 아니라, 이전에 출간한 작품들도 언제나 베스트 셀러 수위를 차지하곤 한다. 

환절기가 돌아왔다. 날이 차다는데도 공기가 다르다. 겨울의 그 '바람'이 아니다. 그 쌀쌀한 바람 어디선가 느껴지는 봄, 하지만 섣부른 봄마중은 결국 유행처럼 '감기'를 선사하며 혹독한 계절의 변화를 느끼게 만든다. 누군가에겐 무거운 겨울 옷을 벗어던지고 싶은 계절, 그 '안온했던' 롱파카가 지겨워지는 계절, 하지만 옛 어른들은 말씀하신다. 병약해진 노인들이 새로운 계절의 기운을 감당하지 못하고 돌아가시기 쉬운 계절이라고. 아직 덜 늙은 사람들에겐 머리 빠짐이나, 감기 등으로 느껴지는 계절이 어느 나이 드신 분의 '목숨'마저 위협할 수 있는 계절, 그렇게 계절의 변화는 '실감'나게 한바탕 휩쓸고 지나가며 새로운 계절을 선사하는데, 이동은 감독은 미경 모자가 겪어내는 삶의 변화를 '환절기'라는 문학적 은유를 통해 설명하고자 한다. 

영화를 여는 건 수현의 교통 사고. 사고 순간의 처연함을 직접적으로 묘사하는 대신, 뒤늦게 현장에 나타난 구급대의 다급한 행적과 잔해들을 통해 그려내며 이 심상치 않은 사건으로 관객을 유도하는 이 씬을 통해 <환절기>가 매우 '문학적'인 영화가 될 것임을 예측하게 만든다. 

문학적 감수성으로 설명하는 아들의 동성애 

그리고 그 '예측'은 그다지 틀리지 않게, 102분의 런닝 타임 동안 영화는 마치 감당하지 못할 계절을 겪어내는 환절기처럼 엄마 미경(배종옥 분)과 그녀의 아들 수현(지원호 분), 그리고 수현의 친구 용준(이원근 분)이 겪어내는 삶의 변화를 담아낸다. 

'부재'의 남편, 이제 고3인 아들 수현을 뒷바라지하며 사는 '주부' 미경의 삶은 권태롭다. 함께 살지 않는 남편의 불성실을 드러낼 용기도, 자기 중심적인 아들과의 일상을 변화시킬 강단도 없이, 그저 '주부'로서 살아왔던 대로 살아가는 시간은 하루를 버티다 늦은 밤 앉은 채로 tv를 보며 조는 미경의 모습에서 고스란히 전달된다. 

그렇게 아버지가 부재한, 엄마와 아들의 뻔한 일상에 활력소처럼 등장한 건 수현의 친구 용준이다. 까탈스럽고 자기 중심적인 아들 수현의 메신저로, 혹은 무심한 아들 수현의 빈자리를 메워가며 용준은 수현과 엄마 미경의 돈독한 '벗'이 된다. 아니 엄마 미경은 그렇다고 생각했다. 하지만, 그런 엄마가 생각했던 일상, 아들 수현, 그리고 그의 벗 용준이라는 삶의 틀은 수현의 교통사고와 함께 전혀 다른 그림으로 채색되기 시작한다. 

후쿠다 시게오나 앤디 워홀의 팝 아트처럼, 그저 평범한 고 3 수험생과 그의 친밀한 친구를 둔 평범한 중산층 가정이라 생각했던 미경의 일상은 남편의 부재 속에서도 그런 그녀를 지탱했던 아들 수현의 교통 사고로 금이 가기 시작한다. 그리고 그런 금이 가기 시작한 일상을 산산히 부숴버린 건 교통사고 난 아들의 소지품에서 등장한 디카. 디카를 통해 보여진 수현과 용준의 관계는 그저 친한 친구 이상이었던 것이다. 

영화는 필리핀으로 돈을 번다는 핑계로 떠나 '별거'를 공식화한 남편과의 관계를 '간과'하고, 아들의 동성애에 '무지'했던 '평범하고 싶었던' 주부 미경에게 다가온 삶의 충격적 변화를 다룬다. 그저 외면하며 버티다 보면 돌아와 다시 자리를 채워주려 했던 남편, 자기 중심적이었지만 그래도 좋은 친구가 있어 다행이라 여겼던 아들의 다른 '사랑', 그렇게 그녀가 무지하고 외면했던 삶의 이면들이 아들 수현의 교통 사고를 통해 까발려지고 미경은 기약할 수 없는 아들의 상태와 함께 그 모든 것들을 감당해 내야 하는 처지에 이른다. 

영화는 그런 주부 미경의 망연자실한 충격을, 그럼에도 포기할 수 없는 모성을 배우 배종옥 특유의 담담하고 처연한 분위기의 연기를 통해 설명한다. 그리고 그런 배종옥이 연기한 미경의 대척점에 수현의 친구로써 이 가족의 주변을 떠돌았던 용준의 애처로운 사랑을 이원근의 감성 연기를 통해 띄운다. 

어린 시절 돌아가신 엄마의 부재때문이었을까. 자기 중심적인 수현과 달린 늘 미경에게 살가웠던 용준, 하지만 미경은 아들과 함께 타고 가다 교통사고 과정에서 조금 다친, 그리고 디카를 통해 드러난 아들의 '연인'인 용준을 용납하지 않는다. '사랑'하기에 수현이 걱정되고, 미안하고, 그래서 어떻게든 수현의 곁에 머무르고 싶은 용준을 애써 떼어놓으려는 미경, 이런 두 사람의 갈등이 영화 <환절기>를 이끌어 가는 주요 동력이다.

배종옥, 이원근의 연기는 좋았지만

그리고 거기까지이다. 평범한 주부가 아들의 교통 사고라는 뜻밖의 사건을 통해 아들의 동성애와 자기 삶의 이면을 들여다보는 삶의 변화를, 그리고 교통사고를 통해 '이별' 아닌 '이별'을 겪게 된 용준의 사랑을 영화는 '문학적 감성'으로 들여다 본다. 마치 '혹독한 감기'처럼 겪어내듯 영화는 미경과 용준, 그리고 수현이 겪는 삶의 변화를 그려낸다.  

그래서 아쉽다. 이제 우리 영화에서 다른 사랑인 '동성애'의 영화가 더 이상 새로운 건 아니다. 그러기에, 이젠 '동성애'를 한다를 넘어 '다른 이야기'를 들려줘야 할 시점이다. 그런 의미에서 <환절기>는 여전히 수현과 용준이 '남다른 사랑'을 한다에 지체되어 있다. 오히려 이 <환절기>에서 신선한 건, 그런 '뜻밖의 사랑'을 목도한 엄마 미경이란 존재다. 하지만, 영화가 중반에 들어서며 '용준'이 겪는 '사랑'의 아픔에 경도되면서 '미경'이 겪는 혹독한 변화를 들여다 보는데 게을러 진다. 

아니, 어쩌면 <환절기>는 우리 사회에서 '문학적'이란 한계를 고스란히 드러내 보이고 있는 작품일 지도 모른다. '감기'처럼 겪는것, '환절기'처럼 한바탕 겪어내고 나는 것, 이상으로 감성적인 접근 그 이상이 아닌 것 말이다. <환절기>를 보면 용준과 미경의 아픔이 다가온다. 그들이 겪는 환절기 같은 삶의 변화도 알 수 있다. 하지만, 과연 이런 삶의 격변들이 그저 용광로처럼 타다 시간이 흐르면 꺼져 버린다. 그저 평범한 가정의 주부로 안주했던 미경이 아들의 사고를 통해 자신을 들여다 보고, 기꺼이 남편과의 이혼을 결정하는 과정에 대한 '반추와 객관화'가 아쉽다. 마찬가지로, 가족에게서도 외면받았던 용준이 그나마 의지했던 수현의 가족에게서 '버림'받고 겪는 혼돈의 과정을 통해, 그럼에도 수현과 미경에게로 다가가는 혹은 그 이후의 과정에 대한 '이성적 설득'이 아쉽다.

문학에 왜 이성이 필요하냐고? 작금의 우리의 베스트 셀러를 채우는 것이 우리의 문학이 아닌 현실을 되돌이켜 보면, '감성'으로 설득해 내는 삶의 역부족을 설명할 수 있을 것이다. 숱한 문학적 수사는 난무하지만, 삶에 대한 냉정한 반추가 없는 <환절기>는 그래서 허황하다. <환절기>는 아주 좋은 소재로 시작한다. 자기 스스로 어쩌지 못한 채 삶의 바퀴에 쫓아가던 중년의 엄마, 그런 엄마가 맞딱뜨린 아들의 '다른 사랑', 하지만 영화 <환절기>는 이런 현실적 문제를 '문학적 감수성'으로 대변하려 하다보니, 정작 이 '현실적 문제'가 가닿아야 할 고민의 지점에 도달하지 못한다. 그래서 '단막극'에서 쉽게 차용하는 방식으로 미경과 용준의 문제를 '안이하게' 풀어내고 만다.  이성이 아닌 동성을 사랑하는 중산층 주부가 보일 수 있는 반응의 지점들, 그리고 자신의 집안에서 외면 받은 채, 자신과 함께 교통 사고를 겪은 동성의 연인에 맹목적인 사랑, 이 모든 '현실'적인 문제들을 이원근과 배종옥의 연기에 기대어 '안이하게' 넘어가고자 한다. 그래서 예측 가능하게 '행복한(?)' 결말에 도달하여 허허롭다. 

마블 영화에 관심이 있는 사람들은 매 시리즈가 등장할 때마다 우스개 소리로 마블 히어로 사이의 '재력'과 '능력'에 대한 비교하는 '관례'같은 게 있다. 그도 그럴 것이 어쨌든 결국은 마블 히어로의 본질은 지구를 파괴하는 나쁜 놈을 제압하는 그 '힘'에 있으니 말이다. 바로 그런 '비교'에서 지금까지 압도적 우위를 점했던 건 자신의 사업체와 강력한 아이언 맨을 가진 '토니 스타크'였었다. 하지만, 이제 그 토니 스타크의 재력마저 우습게 되고 마는 '다크 호스'가 등장했다. 아니 '다크 팬서', 바로 지난 2월 14일 개봉한 <블랙 팬서>의 주인공, 와탄다 왕국의 왕위 계승자이자, 와칸다에만 존재하는 최강 희귀 금속 '비브라늄'의 소유주이며, 그 '비브라늄'에 기반한 와칸다의 선진 과학 기술력과 신화적 힘을 '합체'한 초인적 힘을 자랑하는 '블랙 팬서'는 토니 스타크보다 '부자'이며, 캡틴 아메리카보다 '힘이 센' 극강의 캐릭터로 등장한다. 

<올 더 머니>는 2월 13일 현재 6만이 겨우 넘은 상태다. 다양성 영화의 흥행 성적으로만 보아도 그리 좋은 성과를 거두지 못하고 있다. (2월 12일 영진위 기준, 62,294명) 다양성 영화라도 몇 십만을 넘는 상황에서 심지어 감독이 '리들리 스콧'이라면 더더욱 아쉬운 실적이다. 하지만, <올 더 머니>는 오히려 그래서 더 주목해야만 할 영화이다. 리들리 스콧은 최근 <블레이드 러너 2049>(2017)의 제작자로, 그리고 그 이전에 일찌기 <블레이드 러너(1982)>, <에어리언(1979)>을 비롯하여, <글래디에이터(2000)>, <아메리칸 갱스터(2001)>, <마션(2015)>에 이르기까지 sf, 갱스터, 역사물까지 장르 불문 명장이다. 그 덕분에 2017년 미국 감독 조합에서 수여한 평생 공로상을 받았다. <올 더 머니>는 바로 그 '미국'이라는 나라에서 '평생' 영화 감독으로 '공로'를 쌓은 명장 리들리 스콧이 '정의'를 내린 '미국', 잊지말아야 할 '자본주의 미국의 역사'이다. 공로상에 갈음하는 가장 멋진 노감독의 수상 소감과도 같은 작품이다. 

공로상 수상 소감과도 같은 <올더 머니> 

<올 더 머니>의 개봉 당시 화제가 된 건 애초에 주인공으로 분했던 '캐빈 스페이시'가 '성추행 스캔들이었다. 불과 개봉을 한 달 앞둔 상황, 그 '험로'를 리들리 스콧 감독은 '한 사람의 행동이 여러 사람들이 함께 한 결과물에 영향을 주게 해선 안된다'는 단호한 입장에 따라 크리스토퍼 플러머로 교체 결정을 내린다. 이후 한 달 여의 강행군, <올 더 머니>는 그런 잡음이 떠올리지 않을 만큼 명장의 명작으로 미국의 역사를 기억해 낸다. 

<올 더 머니>의 리들리 스콧을 말하기 위해서는 우리가 잘 아는 그의 전작들 <마션>이라던가, <에러리언>, <글래디에이터> 등의 흥행작들을 떠올리는 건 어쩌면 방해가 될 지도 모르겠다. 1968년 미국이 암흑가를 실감나게 그려냈던 <아메리칸 갱스터(2007)>의 배경에, 최근 그가 제작하거나 기획하고 있는 <마크 펠트; 더 맨 후 브로트 다운 더 화이트 하우스(2017)(이하 마크 펠트)>나, <클라이브 데이비스; 더 사운드 트랙 오브 아워 라이브스(2017)>와 같은 '다큐'적 성격이 짙은 작품의 서사를 얹는다. <마크 펠트>는 2005년에서야 밝혀진 역사의 행간, 워터게이트 사건의 딥스로트(비밀 정보원) 마크 펠트를 통해 1972년에서 4년간의 미국 현대사를 사실적으로 묘사했다. 그에 반해, <올 더 머니>는 같은 시기였던 1973년에 벌어진 미국 최대 갑부 j폴 게티의 손자 유괴 사건을 그려낸다. 아이러니하게도 두 작품은 같은 시기이지만, 전혀 다른 '미국'을 다룬다. 한편에서 미 연방 수사 요원이었던 마크 펠트를 통해 '정의'가 실현되는 미국이 있다면, 또 따른 한쪽에서는 '오로지 돈' 이외에는 '가치'가 인정되지 않는 물신의 세계를 j 폴 게티를 통해 그려낸다. 리들리 스콧 감독은 자신이 제작하고, 직접 감독한 두 작품을 통해 이 양면성을 가진 미국을 실사화시켜낸다. 

이미 석유 재벌이었던 아버지의 뒤를 이어 '석유 임차권 매매'를 시작한 j 폴 게티(크리스토퍼 플러머 분), 그는 당시로서는 불가능해보였던 중동의 석유 임차권 매매를 성공시키며 전세계에서 가장 부유한 사람이 되었다. 영화는 그렇게 j 폴 게티가 부를 확장해 나가는 과정, 그래서 그 재산을 헤아릴 길 없는 최고의 갑부에 등극하는 과정을 그려내는 한편, 아버지의 그늘에서 튕겨져 나와 뉴욕의 허름한 아파트에서 네 자녀와 함께 화목한 시간을 보내는 그의 아들네 가정을 대비시킨다. 크리스마스를 맞이한 이 화기애애한 가정, 그곳에 단 한 가지가 없다면, 세계 최고의 부호를 아버지로 두었음에도 '돈'. 경제적 위기를 돌파하기 위해 아들의 아내 게일 해리스(미셀 윌리암스 분)는 남편에게 아버지에게 의탁할 것을 청한다. 그리고 그들에게 도착한 답신, 그 답신과 함께 이탈리아로 건너간 그들의 삶은 달라졌다. 

내가 도달한 일반적 결론, 그리고 일단 도달한 이상 나 자신의 연구에 계속해서 지도적 실마리로 쓰인 일반적 결론은 간단히 말해 다음과 같이 정식화될 수 있을 것이다.

인간들이 영위하고 있는 사회적 생산에서 그들은 불가피할 뿐만 아니라, 자기들의 의지와는 독립된 특정의 관계들 속에 들어간다. 즉, 그들의 물질적 생산력의 일정한 발전단계에 조응하는 생산관계에 들어간다. 이러한 생산관계의 총체가  사회의 경제구조를 형성한다. 이것이 실제적인 기초인 바, 이 기초위에 하나의 법률적 및 정치적 상부구조가 세워지고 또한 이 기초에 대응하여 일정한 사회의식들의 형태가 존재하게 된다.

물질적 생활의 생산양식이 사회적 정치적 및 정신적 생활과정 일반을 제약한다. 인간의 의식이 그들의 존재를 규정하는 것이 아니라 반대로 그들의 사회적 존재가 그들의 의식을 규정하는 것이다.'

                                                                     - 칼 맑스, 자본론 

물신화된 돈에 헌신한 j 폴 게티 

할아버지의 서류를 대신 읽어주고 답신을 써주기를 즐겨했던 소년 존 폴 게티 3세가 이탈리아의 사창가를 헤매일 정도로 커가는 시간, 그 시간은 j  폴 게티의 돈에 의탁한 덕분(?)에 게일의 가정이 파괴되어 가는 시간이기도 하였다. 이미 그 전부터 알콜에 의존적이었던 아들은 자신에게 버거웠던 게티 집안의 사업에서 소외된 채 약에 젖어 살고, 그런 아버지에게 젖어들어가는 아들을 구하기 위해 아내 게일은 '이혼'의 조건으로 오로지 아이들의 양육권만을 겨우 얻어냈다. 하지만 그녀가 폴 게티의 돈으로부터 구제하고 싶었던 아이들마저, 그녀의 아들 존의 유괴 사건으로 흔들려 버린다. 

아이들을 품 안에 키우기 위해 '위자료'를 한 푼도 받지 않았던 게일은 게티 집안의 손자로 유괴된 아들의 몸값 1700만 달러를 구하기 위해 할아버지 j 폴 게티를 찾는다. 아이들을 지키기 위해, 아들을 구하기 위해 수단과 방법을 마다하지 않는 모성, 그 맞은 편에 손주의 몸값보다, 보장된 한 작품의 명화에 기꺼이 투자하는 할아버지가 있다. 자신의 손자임에도, '이미 자신에게는 14명의 손주들이 있으며, 존의 몸값을 지불하면, 나머지 손녀들도 유괴될' 것이라는 논리로 몸값 지불을 거절하는 할아버지. 대신 전직 cia 요원을 고용하여 '협상'을 시도한다. 

영화는 '피보다 진한 돈'에 헌신하는 자본가 j 폴 게티를 통해 석유 호황기의 미국의 자본주의를 그린다. 사막에서 석유를 시추하는 불가능을 가능으로 만들었던 그 '협상'력은 자신의 혈육의 경우에도 예외가 없다. 손주의 귀가 배달되어 올 때까지 이어진 협상, 아니, 영화는 '협상'이라는 미명 아래 벌어진 노골적인 j 폴 게티의 방기를 묵묵하게 그려낸다. 그렇다고 손주마저 포기한 그의 삶이 행복해 보이지는 않는다. 그의 모든 시간을 차지한 석유 유가, 그리고 생명이 넘치는 손주 대신 돈으로 산 차가운 명화를 품에 안은 그의 마지막은 자본주의의 '비애'이다. 차라리 유괴범의 연민이 더 갸륵할 정도로. 자식들을 얻기 위해 기꺼이 폴 게티 가문의 돈을 포기했던 엄마지만, 폴 게티 가문의 손자라는 이유만으로 무지막지한 돈을 요구하는 유괴범들 앞에 모성은 무기력했다. 

손주의 목숨조차 시간을 끌며, 협상을 통해 '에누리'했던 부호, 손주가 유괴됐다는 소식보다 오늘의 석유 시세가 더 중요했던 부호의 돈, 하지만 손주에게 사기를 친 건지, 그 자신이 사기를 당한 건지 모를 손주에게 전해준 이탈리아 조각상의 허상을 통해 영화는 '돈'의 헐값을 상징적으로 보여준다. 그리고 그 평생에 매달렸던 돈, 그 돈으로 손주보다 먼저 달려가 영접했던 미술품들, 그 모든 것이 죽음 앞에선 그에겐 아무 도움이 되지 않았다. 

결국 j 폴 게티는 가고 돈은 남았다. 석유를 판 중동의 부족장은 석유를 팔았지만 그 석유를 판 돈이 자손들을 타락시켰다고 했듯이, 폴의 아들도, 그리고 영화 속에는 등장하지 않았지만 후일담으로 전해진 손자 존의 삶도 다르지 않았다. 뉴욕의 가난했던 가족은 화목했지만, 돈만 있었으면 더 행복할 것이라던 그들의 꿈은 할아버지의 부 앞에 산산조각났다. 흔히 우리나라 속담에서 죽을 때 짚어지고 가지도 못할 그 '부'의 주체는 과연 j 폴 게티였을까? 물신화된 돈에 눈이 먼 j 폴 게티는 현대의 또 다른 '미다스'이다. 과연 j 폴 게티가 벌어들인 돈은 누구를 이롭게 했는가? 영화 속 그 누구도 j  폴 게티의 돈으로 행복해 보이지 않는다. 그저 돈만이 확장하고 증식할 뿐. 인간의 문명은 진보했지만, 그 문명의 혜택이 개인을 영화롭게 한 것은 아니었다는 <사피언스> 유발 하라리의 진단과도 일맥상통한다. 거장 리들리 스콧이 1970년대의 j 폴 게티를 통해 조감한 '미국의 자본주의', 그곳에 '인간'은 없다. 

“

아쉽게도 주제가 상을 <위대한 쇼맨>에게 양보했지만, 올해도 어김없이 <장편 에니메이션상>을 수상하며 디즈니와 픽사는 2016년 <인사이드 아웃>, 2017년 <주토피아>에 이어 연 3년 성공적으로 골든 글로브를 거머쥐었다.

계절을 잘못 찾아온 작품들이 있다. 분명 같은 겨울이지만, 작년 크리스마스와 새해는 다르다. 그런데 그 시절이 무색하게 새해 극장가에서 만나는 작품들은 생뚱맞게 '메리 크리스마스'를 외친다. 바로 <찰스 디킨스의 비밀 서재>와 <코코>가 그 주인공이다. 뒤늦게 찾아온 이들 '크리스마스' 영화, 하지만 시절을 놓친 크리스마스 대신 각자 다른 매력으로 관객에게 어필한다. 그 중에서 <찰스 디킨스의 비밀 서재>는 이제는 익숙하다 못해 진부한 옛날 이야기같은 <크리스마스 캐럴>에 찰스 디킨스라는 작가의 인생이라는 신선한 생명력을 불어넣는다. 

나이가 한 살 한 살 더 먹어 갈수록 연례 행사로 치루게 되는 '건강 검진'이 두렵다. 시간을 내서 심지어 이제는 제때 나오지도 않는 대변까지 챙기고, 나이가 들 수록 참을 수 없는 공복감을 다스려 치뤄야 하는 그 과정이 번거롭기도 하거니와, 기실 그 보다 더 두려운 건 이제 덜컥 어떤 병적인 결과가 나와도 이상하지 않을 그런 오래된 육신을 가진 나이가 되었기 때문이다. 결혼을 하고 새로이 들였던 가전제품들 중에 남아있는 것이 거의 없다. 새로운 신제품이 나와서, 오래 써서 고장이 나서, 하물며 기계들도 그런데, 사람의 몸이야, 그러니 여기저기 잔고장은 점점 당연한 것이 되고, 생명이 오고가는 결과도 무람없이 들이밀어지는 나이가 되었다. 

오래 전에, 멀리 떨어진 은하 파파러웨이에서 벌어진 선과 악의 세력의 끝나지 않는 싸움, 스타워즈. 1977년 시리즈가 시작된 이래 하나의 시리즈 영화를 넘어 문화적 코드이자 전설이 되었다. 애초에 조지 루카스 감독에 의해 9부작을 기획되었다던 이 시리즈는 199년부터 다시 시작된 프리퀼 시리즈 세 편을 통해 전설의 시작을 훑어본 후, 2015년 <깨어난 포스>로 다스베이더의 죽음 후 30년 후의 이야기를 시작한다. 

이제 딱 중반을 지난 tvn의 수목 드라마 <슬기로운 감빵 생활>에 대해 일각에서 볼멘 소리가 나온다. 어떻게 된게 감옥에 다 억울한 사람만 있는 거냐고? 우리 사회에서 감옥이란 죄를 지은 사람들이 가는 곳인데, 막상 감독을 배경으로 진행되는 이 드라마에서 주인공 김제혁의 주변 인물들 중 상당수가 억울하다. 늘 해맑은 웃음을 짓던 목공반의 신재하는 보험이 들지 않은 사주의 차를 몰다 교통사고를 내고, 합의금이 없어 감옥에 온 처지이며, 말끝마다 입바른 소리를 해대는 고박사는 지방대 출신으로 회사의 비리를 짊어지고 대신 형을 사는 중이고, 악마 유대위는 알고보니 더 악마같은 내무반 병장의 상습적 구타로 인한 군대 내 폭력 사건의 희생양이었다. 회를 거듭하며 감빵 생활 동료들의 사연이 풀어질 수록, 감빵에 오지 않아도 될 사람들의 수도 늘어난다. 과연, 감빵의 미화일까?