톺아보기

2017년 스스로 몸을 던진 이창준(유제명 분)의 죽음과 함께 부조리하고 불합리한 시대에 대한 묵직한 문제 제기를 했던 <비밀의 숲 시즌1>, 그로부터 3년의 시간이 흐른 2020년 시즌2가 찾아왔다. 

브로커 박무성의 죽음으로 시작되었던 <비밀의 숲 시즌1>은 원심력있게 뻗어나가며  영은수(신혜선 분)를 희생양으로 삼고, 결국 이창준 - 윤세원(이규형 분), 두 사람에 의한 경찰, 검찰과 재벌, 그 구조적인 커넥션에 대한 폭로와 징벌이었음을 드러냈다.

 

'대한민국이 무너지고 있다. 보통 사람은 안전할 거란 심리적 마지노선이 붕괴된 후 사회 해체 단계다. 19년 검사로서 이 붕괴의 구멍이 내 앞에서 커가는 걸 지켜만 봤다.'

이렇게 시작된 이창준의 유서, '적당히 오염됐다면 외면'했을 거라던 그는 '자신의 몸에서 내는 삐걱 소리를 견딜 수 없어서, 오래 묵은 책처럼 먼지만 먹을 수 없어서' 스스로 자신을 제물로 삼았다. 

이창준의 그늘에서 시작된 시즌2
이창준의 죽음으로 부터 달라진 것이 있을까? 시즌 2의 시작을 바라보는 시청자들에게 가장 궁금한 점은 이것이었을 것이다. 그리고 과연 시즌 2에서 거목과도 같았던 이창준의 바톤을 이어받을 사람은 누구일까 하고, 당연히 새로 등장한 우태하(최무성 분)와 최빛(전해진 분)에게 시선이 쏠릴 수 밖에 없다. 

시즌 2의 시작 역시 '죽음'이었다. 그런데 시즌 1이 정치 브로커 박무성의 죽음이라는 '음모'의 가능성이 다분히 보이는 죽음이었다면, 시즌 2는 뜬금없게도 통영 바닷가에 놀러온 청년들의 '사고'였다. 그렇다면 저 '사고'도 시즌 1처럼 거대한 사건의 시작이 될까?

결국 그랬다. 16회, 한조의 비리 사건을 수사하는 과정에서 이연재(윤세아 분) 회장이 던진 이성재의 비리 파일을 오주선을 통해 건네받은 강원철(박성근 분)은 남양주 별장 사건 수사에서 '한조'에 대한 묵인을 강요받으며 옷을 벗었다. 전관 예우의 시간을 견디며 홀로 낚시터에서 세월을 낚는 그를 찾아온 황시목(조승우 분)에게 강원철은 통영 바닷가 사건을 '고해'한다.

그때 자신이 그 사건을 빨리 종결시켰다고, 그때 자신이 제대로 사건을 살폈다면, 그랬다면 서동재가 뒤늦게 그 사건을 의심할 일도 없었을 것이며 그로 인해 납치를 당하지도, 그 사건을 검경 수사권 조정에 이용하기 위해 우태하가 범죄자를 이용해 협박 편지를 보낼 일도 없었을 것이라고 참회한다. 그리고 그 참회는 바로 시즌 1에 이어 시즌2가 말하고자 하는 바 '주제'이다. '침묵을 원하는 자 모두가 공범이다.'

 

 


우태하와 최빛, 그들은 이창준이 아니었다. 
통영 사건으로 부터 시작되어 검경 수사권 조정위원회라는 현 시국에서도 예민한 사안을 들고 나왔던 <비밀의 숲 시즌2>는 결국 수사권 조정 위원회의 중심 인물이었던 우태하 형사법제단 부장 검사와 최빛 경찰청 정보부장 및 수사구조 혁신단 단장이 박광수 변호사의 시체 유기의 공모자로 밝혀지며 좌초되고 만다.

시즌 2에서 황시목, 한여진 두 주인공을 제외하고 가장 주목받았던 두 사람, 우태하와 최빛, 시청자들은 그들 중 누가 시즌 1에서 이창준과 같은 역할을 해줄 것인가 주목했지만, 16회차 내내 그들은 늘 검찰의 편에서, 그리고 경찰의 편에서 자기 편의 이익을 위해, 그리고 그 안에서 자신의 입신양명을 위해서만 '고군분투'했다. 

그리고 그 고군분투의 끝에 두 사람은 침몰하고 만다. 한조의 '지령'을 받은 박광수 변호사의 주최로 별장에 모인 경찰과 검찰의 주요 인물들, 그곳에 정치적 야심을 가진 우태하와 구속된 전 경찰청 정보과장이 있었다. 하지만 재벌 그룹과의 '야합'을 꿈꾸던 그들의 야망은 박광수의 심근경색으로 인한 사망으로 '일장춘몽'이 되었다. 박광수의 사체를 놓고 고심하던 우태하와 내뺀 정보과장의 부름을 받고 그 자리에 온 최빛은 사건을 은폐시키기 위해 박광수를 운전 중 사망한 것으로 '조작'했고, 의정부 경찰 서장이었던 최빛은 이 사건의 수사를 종결시켰다. 그리고 두 사람은 이제 다시 검경 수사권 조정 위원회의 대표로 마주하게 되었다.

자신의 편에서 가장 유리한 '이권'을 쟁취하고 고수하는 '쇼'를 벌이기만 하면 될 것같은 상황, 뜻밖에도 어떻게든 우태하의 눈에 들어보고자 했던 서동재로 인해 수면 아래 잠겼던 박광수의 죽음이 부상하게 된다. 그리고 뜻밖에도 사라진 서동재, 수면 위로 올라온 박광수의 죽음을 두고 전전긍긍하던 두 사람은 검경이라는 '적'에서 시체 유기 사건의 동지가 되어 움직인다. 그리고 그런 과정에서 우태하는 사라진 서동재를 검찰 측에 유리한 조건으로 써먹기 위해 목격자와 협박 편지를 조작한다. 

황시목은 말한다. 우태하가 검찰의 이익을 위해서라는 대의명분을 운운하며 정당화하는 협박 편지와, 그가 최빛과 벌인 박광수의 시체 유기는 다르지 않다고. 정보 과장의 부름을 받고 박광수의 사체를 유기한 대가로 경찰청  구조 혁신단장으로의 승진이라는 꽃길을 선택한 최빛처럼 그들은 늘 '그런 식'으로 자신들의 안위와 성공을 위해 달려왔을 것이라고. 

'처음부터 칼을 뺏어야 한다. 처음부터, 하지만 마지막 순간에 조차 칼을 빼들지 않으면 시스템 자체가 무너진다.'며 무너진 시스템을 복구시키기 위해 기꺼이 자신의 손에 피를 묻혔던 이창준과 달리, 그의 죽음 이후 여전히 경찰도, 검찰도 서로 자신들이 수사권을 가져가야겠다고, 자신들이 그 권리를 가질 자격이 있다고 했지만, 정작 그 대표인 당사자들은 가장 그 자격을 가지지 못했음을 드러내고야 만다. 

 

 

여전히 황시목과 한여진이 그곳에 있다. 

'더 이상 침묵해서는 안된다. 
누군가 날 대신해 오물을 치워줄 것이라 기다려선 안된다. 
기다리고 침묵하면 온 사방이 곧 발 하나 디딜 수 없는 지경이 될 것이다. 
이제 입을 벌려 말하고, 손을 들어 가리키고, 장막을 치우고 비밀을 드러내야 한다.'

이창준일까, 혹은 이창준이었으면 좋겠다고 여겼던 두 사람이 결국 '세상을 혼탁하게 만드는 오염원이었음이 드러난 시즌 2, 그렇다면 시즌 2의 이창준은 없는 것일까? 자신의 손에 피를 묻힌 이창준은 없었지만, 대신 시즌1에 이어, 시즌 2에서도 흔들리지 않고 우직하게 자신의 맡은 바 임무를 우직하게 수행해 낸 황시목과 한여진이 여전히 버티며 우리에게 16부작 완주의 보람을 안긴다. 

그저 '사고'로 지나쳐갈 뻔한 통영 사건, 그곳을 지나치던 황시목과 집에서 우연히 인스타를 통해 그 현장에 있었던 연인들을 본 한여진은 '의아심'을 느꼈다. 그리고 자신들이 느꼈던 의아심을 '수사'를 통해 풀어내고자 했다. 

통영 사건에서부터 보인 여전한 황시목과 한여진의 고지식할 정도로 진실을 향한 성실함. 이는 서동재 납치 사건 과정을 이용하거나, 박광수 사체 유기를 하며 늘 자신의 '입신양명'을 추구한 우태하의 맞은 편에 그들을 자리하도록 만든다. 어떤 이해 관계를 위해서가 아니라, 오로지 법적인 사실을 통해서만 자신을 증명할 수 있는 황시목의 '결함'이 곧 그의 특징이자, '선의' 나아가 '정의'가 되어 시즌 2를 이끈다. 한여진이라고 다를까. 나를 밟고 가라는 최빛의 농담같은 한 마디를 한여진은 눈물을 머금고 해내고야 만다. 

그래서 두 사람은 통영 사건으로 부터 시작하여, 경찰의 입장에서 뇌관이 될 수도 있는 의정부 경찰서 내 왕따로 인한 자살 사건, 그리고 서동재 납치 사건을 경유하여, 우태하, 최빛의 박광수 시체 유기 사건에 이르기 까지 일관되게 '진실'만을 추적한다. 그들이 경찰이건, 검찰이건, 그 과정에서 자신의 편인 경찰의 목을 조르게 되건, 검찰 선배를 구속하게 되건, 그래서 '내부 고발자'라는 따가운 시선을 받게 되어도, 심지어 한여진을 범죄자로 만들겠다는 우태하의 협박 앞에서도 의연하게 자신들의 길을 간다. 그리고 그건 비록 방법은 달랐지만 시즌 1에서  이창준이 하고자 했던 바다. 

좌초된 검경 수사권 조정 위원회를 두고 드라마는 지나가듯 말한다. 황시목과 한여진처럼만 하면 '조정'을 하고 말 것도 없다고. 뒤늦은 강원철의 참회 역시 마찬가지다. 우태하도, 최빛도, 그리고 검찰도, 경찰도, 자주 '우리가 남이가'를 운운한다. 그리고 니가 내 입장이라면이라며 사람 사는 일의 불가피함을 넘겨집는다. 하지만, 결국 에돌아 시즌 2가 말하는 건, 시즌 1에 이어 여전히 '독야청청'할 수 밖에 없어도 침묵하지 말고, 그 누군가 자신을 대신해서 오물을 치워줄 것이라 기대하지 말고 입을 벌려 말하고 손을 들어 가리키라는 것이다. 매우 정치적일 듯했던 시즌2의 전개와 달리, 여전히 내 밥그릇 챙기기 바쁜 세상에서 시스템을 붕괴시키는 부정부패에 대한 '인간적 자세'로 귀결된다. 그리고 묻는다. 과연 당신은 침묵하는 자인가, 입을 벌려 말하는 자인가 라고. 

시즌 1에 비해 느린 전개, 흡인력 떨어지는 흐름, 거기에 상대적으로 설득력이 떨어지는 논리임에도 불구하고 16의 엔딩 크레딧이 올라가는 순간, 원주로 내려간 황시목과 새로이 발령을 받은 한여진이 새로운 사건으로 돌아와 주기를 기다기게 되는 드라마, <비밀의 숲>, 아쉬움에도 불구하고 또 이만한 이야기를 해주는 드라마가 드물다 싶다. 

로봇과 인간의 절묘한 콜라보 아이언맨, 과거로 부터 온 절대 강자 캡틴 아메리카, 신화 속에서 길어온 토르, 신비의 섬에서 날아온 원더 우먼, 먼 우주로 부터 던져진 슈퍼맨에 돌연변이 박쥐에 고양이 등등 마블과 DC 히어로들만 해도 무궁무진하다. 과연 여기에 또 새로운 캐릭터의 히어로들이 더해질 수 있을까 싶은데, 여전히 히어로들의 등장은 '우후죽순'이다. 침팬지의 유전자를 이식해 헐크처럼 큰 덩치로 괴력을 행사하는 커진 히어로는 어떨까? 망자들을 '소환'할 수 있는 영매나 시간을 오가는 능력자는? 넷플릭스 오리지널이 2019년 2월에 새로운 히어로 시리즈 <엄브렐러 아카데미>를 공개했다. 

 

 
우리나라에서는 아직 생소하지만 공개 이후 전미 넷플릭스에서 오랜 시간 동안 1위 자리를 유지할 만큼 인기를 끌었던 <엄브렐러 아카데미>는 미국의 록밴드 마이 케미컬 로맨스의 리더이자 보컬인 제라드 웨이의 그래픽 노블 데뷔작이다. 그 중 1부 종말의 조곡과 2부 댈러스가 동명의 <넷플릭스 오리지널> 시리즈가 되었다. 

지구 종말 앞에 던져진 히어로들 
시리즈의 시작은 러시아의 한 수영장이다. 한참 수영 연습 중인 여성들, 그런데 그 중 한 여성의 배가 갑자기 부풀어(?) 오른다. 임신을 한 적이 없는 여성은 그 자리에서 만삭이 되어 결국 출산을 하게 되는데, 이런 '이상 사례'가 전 세계에서 벌어져 43 명의 아이들이 동시에 태어나는 이변이 발생한다. 그리고 그 아이들 중 7명이 유명한 과학자이자 사업가인 레지널드 하그리브스(컬럼 피오레 분)에게 입양된다. '세계를 구하기 위해서'라며 아이들을 입양한 목적을 밝힌 '하그리브스' 경은 그 목적에 맞게 '엄브렐러 아카데미'를 조직하고 아이들에게 히어로가 될 강훈련을 시킨다. 

그로부터 17년이 흐른 후, 하그리브스 경이 급작스레 죽음을 맞이했다. '아버지'의 죽음에 뿔뿔이 흩어졌던 이제는 5명만 남은 아이들이 집으로 돌아온다. 아버지가 명한 임무를 수행하기 위해 달에서 4년을 보낸 맏이 루서(톰 호퍼 분)는 아버지 죽음에 대한 의혹을 제기하며 진위를 밝히려 하지만, 둘째 디에고(데이비드 카스타네다 분)는 죽음의 의혹 따위 아버지에 대한 애증에 전전긍긍한다. 그런가 하면 셋째 앨리슨(에리 레이버 림프먼 분)은 이혼 위기의 사생활에서, 네째 클라우스(로버트 시한 분)은 약물과 알콜에 빠져 허우적거린다. 그리고 형제들과 달리 히어로 훈련 과정에서 철저하게 소외되었던 막내 바냐(엘렌 페이지 분)는 여전히 '아웃사이더'이다. 그렇게 아버지의 죽음 앞에서 조차 마음을 모을 수 없는 형제들 앞에 15살 때 시간속으로 사라진 넘버 5(에이단 갤러거 분)가 하늘에서 '툭' 떨어진다. 

15살이라는 '외모'와 달리 시간 여행을 하며 58살의 나이가 됐던 넘버 5는 17년 만에 겨우 집에 돌아온 형제들에게 '지구 종말'이 이제 겨우 일주일 밖에 남지 않았음을 통보한다. 

 

 

인간적인, 너무도 인간적인 
히어로 물의 전형적인 서사에 따르며 좀 갈등이 있더라도 '히어로'의 사명감으로 지구 종말을 막기 위해 애쓰련만, <엄브렐러 아카데미> 속 히어로들은 좀 사정이 다르다. 말이 '입양'이었지, '얼마주면 되겠니?'라며 갓 태어난 아이들을 사온 것이다. 그리고 말이 '아버지'이지, 자신을 '경'이라 부르라며 아이들이 자라는 내내 '사랑'이라고는 단 한 번도 주지 않았다. 어머니라지만 아버지가 만들어낸 사이보그 어머니가 아이들의 이름을 지어주기 전까지는 이름조차 없어 숫자고 불리던 아이들(그래서 이름이 지어지기 시간 여행을 떠난 다섯째가 넘버 5 이다)은 성인이 되었지만 여전히 육친의 애정에서 소외되어 상처받은 '아이' 그대로이다. 

거기에 한 술 더 떠서 이들 히어로들은 자신의 '히어로'적인 정체성에서조차 여전히 혼돈 속에 빠져있다. 그저 많이 자란 줄 알았지만 알고보니 형제들이 다 떠나버려 홀로 적과 싸우다 죽을 위기에 빠졌던 맏이 루서는 그를 구하기 위해 주입했던 집사 침팬지 포고의 DNA로 인해 '동물적인 육체'를 지니게 되었고 그런 자신의 '처지'를 드러내고 싶지 않아 한다. 그래도 가족 중에서는 '아버지'에 대한 존경심을 가지고 있었지만 그 마저도 알고보니 홀로 고독과 싸우며 견뎠던 달에서의 4년이 '방치'였음을 알게되며 방황하기 시작한다. 

아버지에 대한 반감이 가장 크지만, 그 만큼 '히어로'에 대한 '사명감'이 집착에 가까울 정도인 둘째는 자신의 사명감에 따라 경찰이 되고 싶었지만, 수단과 방법을 그라지 않는 그의 방식은 결국 그를 경찰 교신망을 도청하는  '불법' '히어로의 신세로 '전락'시킨다.

'소문으로 들었는데'라는 말 한 마디로 자신의 말을 들은 사람을 좌지우지할 수 있는 앨리스는 그 능력으로 스타가 되고, 가정도 얻었지만, 결국 그 능력으로 인해 모든 걸 잃게 된 처지에 놓이게 되어 '자중지난'이다. 네째, 클라우스는 거의 '폐인'이다. 죽은 자의 모습을 보고, 그들의 목소리를 들을 수 있는 그의 능력 덕분에 일곱 히어로 중 한 명인 죽은 벤과 항상 함께 하듯이, 때로는 처참하게 죽은 자들이 '소환'되는 그 능력에서 벗어나기 위해 약물과 알콜에 쩔어산다. 

 

 

지구 종말이라는 사명 앞에서도 여전히 자신의 문제 하나 해결하지 못한 채 '팀'으로서의 결집은 '언감생심'인 시즌 1, 결국 그 '지구 종말'조차도 알고보니 이들 히어로 중 한 명인 '바냐'의 문제로 귀결된다. 시작할 때는 B급 정서에 기반한 오합지졸 히어로들의 시트콤같은 상황으로 이어지던 시리즈는 중반을 넘어서며 각 히어로들의 정체성과 성장통을 거치며 소위 그간 히어로물이 그려왔던 '당위적 사명'을 가진 '남다른 존재' 히어로에 대한 질문을 던진다. 

다른 존재란 이유로, 혹은 남들과 다른 능력을 지녔다는 이유로, 그들의 인간적인 행복조차 '방기'되거나', 억압돠어야 하는가라는 질문은, '히어로'라는 수식어를 떼어놓고 보면, 오늘날 젊은 세대가 끊임없이 제기하고 있는 문제 제기로 귀결된다. 아마도 이 작품이 미국 넷플릭스에서 오랫동안 인기를 끌었던 이유는 바로 이러한 당대적 정서에 대한 '공감'때문일 것이다. 심지어 그 '거창한 지구 종말'이라는 문제 조차도 결국은 한 가정에서의 학대로부터 비롯될 수도 있다는, 결국 자신들의 문제를 해결할 수 없었던 이들이 '지구 종말'을 막아낼 수 없다는  '화두'는 철학적이기 까지 하며, 그래서 기발하고 신선하며, 늘 대의와 사명, 담론에 치우쳐 왔던 이전 히어로물에 허를 찌른다. 

결국 히어로지만, 그들이 남다른 능력을 지닌 자들이기에 '지구 종말'을 초래하게 된 '엄브렐러 아카데미' 히어로들은 자신들의 존재론적 문제에 허우적거리다 지구 종말을 막아내지 못한다. 그렇다면 지구는 끝일까? 여기에 '시간 여행'이라는 기막힌 '치트키'가 등장한다. 치트키 '시간 여행'을 통해 케네디 암살 시점인 1963년 댈러스로 떨어진 이들은 여전한 자신들의 숙명과 정체성에 대한 고뇌를 시대적 감성에 기대어 마주하며 업그레이드된 서사가 이어진다. 

지난 2018년 넷플릭스에 올라온 다큐 <나는 살인자다>는 사형을 선고받은 1급 살인범들의 '생생한 증언'을 담는다. '살인'에 대한 기록은 넘쳐난다. 하지만, 그 '살인'을 저질렀던 당사자가 직접 자신이 저지른 범죄에 대해 '토로'하는 경우는 거의 없었다. 당사자가 말하는 자신이 저지른 살인, <나는 살인자다>의 시도는 획기적이며, 도발적이다.

  

미국은 지난 1976년 사형제도를 다시 도입하였다. 그 이래로 8천 명 이상이 사형을 선고 받은 상태다. 다큐는 이렇게 사형을 선고받고 복역중인 살인범들이 자신이 살아온 이력과 범죄를 저질렀던 그 날을 말한다. 그 날이 아니었다면 그들이 미래는 달라졌을까? 그 날이 아니었다면 그들은 평범한 사람들으로 살아갈 수 있었을까? 무엇이 그들을 '살인'으로 이끌었는가? 다큐를 보는 내내 떠올릴 수 밖에 없는 질문이다. 

무엇이 살인은 만드는가? - 학대의 기억 
8천 명의 살인 선고를 받은 사람들 중 여성은 10% 미만이다. 1편 <목숨을 쥐다> 에 출연한  3018877 번 린지 호건은 그 중 한 명이다. 25살, 앞날이 창창하던 나이에 '그 사람'을 죽였다. 

오리건주 포틀랜드에서 태어난 린지는 15살에 가출을 했다. 반항적이었고 마리화나를 시작으로 메스 암페타민, 헤로인에 중독된 시절을 보냈다. 그러다 17살에 자신이 임신 3개월이라는 걸 알게 된 린지는 '엄마가 되고 싶어' 2003년 다시 가족의 품으로 돌아갔다. 

아들을 외할머니에게 맡긴 린지는 주방위군이 되었다. 남자들보다 푸쉬업을 잘하는 자부심을 가진 군인이었다. 그러다 2013년말 한 남자를 만났다. 다정했던 처음과 달리 남자는 변해갔다. 종종 이성을 잃은 남자는 운전을 하는 동안에도 그녀를 구타했다. 주방위군으로 남자들과 어우릴 수 밖에 없는 그녀를 의심하며 바람을 피웠다고 말하라 강요했다. 씹던 음식을 뱉고, 강간했으며, 더럽다고 욕을 하고 침을 뱉었다. 한번은 욕실에 그녀를 가두고 손을 으스러뜨리며 팔로 목을 졸랐다. 그런 그녀의 모습을 거울에 비춰주며 죽는 모습을 지켜보라고 했다. 그렇게 2년을 보냈다. 2015년에야 남자는 구금되었다. 그러나 그 상처를 이기지 못한 린지는 결국 주방위군을 그만두고 술에 빠져 지냈다. 

2편 <광분>에 출연한 데이비드 역시 '학대'를 당했다. 990135번 데이비드 바넷, 그는 현재 포토시 교정 센터에 1급 살인죄로 복역 중이다. 

미주리 주 세인트루이스에서 태어났지만 엄마는 그를 원치 않았고 알콜릭인 엄마의 친구 로버트에게 맡겨진 그의 어린 시절은 처참했다. 두들겨 맞아 코뼈가 부러지고, 대소변이 묻은 옷을 입고다녀야 했다. 먹을 것이 없어 자판기에 음식을 훔치기도 했다. 

4~5세가 될 즈음 그를 찾아온 아동 복지국 직원이 '널 여기서 빼내 줄거야'라며 해주었던 포옹이 처음으로 느꼈던 따뜻한 기억이었다. 6살 때 평범한 가족에게 위탁되었던 것도 잠시, 외국에 나가야 하는 가족이 그를 다시 보호 시설로 돌려보냈다. 

8살 때 그를 데리고 온 존 바넷은 그에게 '내 아들이 되고 싶니?'라고 물었다. 하지만 어린 시절 가장 행복했던 순간으로 기억된 그 날의 기억이 악몽으로 바뀌는데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 

함께 살며 아버지인 존은 본 모습을 드러냈다.  데이비드가 자신의 기대를 충족시키지 못하면 존은 그를 때렸다. 찢어지고 상처투성이인 시절, 하지만 거기서 그치지 않았다. 다친 그를 아버지인 존은 위로해 준답시고 안고 키스를 했다. 한 술 더 떠서 그를 무릎에 앉히고 안아달라 했다. 성기를 만지는 등 부적절한 스킨쉽을 했다. 당시에 대해 ' 존재하고 싶지 않았고 죽고 싶었다'고 데이비드는 괴롭게 말한다. 


10편으로 이루어진 시리즈에 출연한 상당수의 '살인범'들은 린지나 데이비드와 같은 '학대'의 기억을 가진다. 그 '학대'의 기억은 그들의 삶을 잠식했다. 그 당시 주변 사람들로부터 도움이 없었다. 그 '학대'가 그들을 '범죄'로 이끌었음은 너무도 당연해 보인다. 

존이 음모가 없는 사춘기 이전의 소년의 음경을 팔로 받치고 있는 사진을 찾은 데이비드와 친구들은 이것이 반박할 수 없는 증거라 생각하고 경찰서를 찾아갔다. 하지만 경찰은 사진을 그냥 주더니 외려 나가라 했다. '경찰은 아무 것도 안할 거야'라며 뛰쳐나간 데이비드, 학교도, 아동 복지국도, 경찰도 데이비드가 당한 일에 눈을 감았다. 

존은 학교 전산 담당 교사이자, 올해의 스쿨버스 운전사로 뽑힐 정도로 성실한 사람으로 살다 제 명을 다했다. 그의 집과 불과 두 집을 사이에 두고 부모님의 집이 있었고  그의 부모 클리퍼드와 리오나는 존이 입양한 아이들의 자상한 조부모였지만, 아들이 저지른 범죄적 행동에는 무지했다. 그와 49년지기라는 친구는 '훌륭한 사람이었다'고 추억한다. 

 

  ​​​​​​​

그럼에도 살인은 변호될 수 있을까? 
술에 절어 살던 린지는 한 파티에서 로비를 만났다. 그가 재활 시설에서 나온 지 얼마되지 않았다는 사실을 몰랐던 그녀는 자유로운 여행자의 삶을 살고자 하는 그와 함께 정처없이 떠났다. 

자신을 막대하지 않아서 고마웠던 로비는 함께 여행길에 오르자 그녀에게 다른 걸 요구했다고 한다. '너랑 함께 행복했으면' 하는 린지의 소망과 달리, 로비는 지쳤고, 계속 살아야 할 이유가 없다며 자신을 죽여달라며 린지에게 애원했다. 결국 월마트 주차장에서 린지는 로비의 목을 졸라 죽인다.

살인을 저지른 것도 잠시, 당황한 그녀는 로비에게 일어나라 애원을 하며 CPR을 하던 중 경찰에게 발각된다. 내가 죽였다며 살려달라던 그녀, 린지는 자신의 전 애인이 자신에게 가했던 학대의 '트라우마'로 원하는 것을 들어주어야 했다며 사람을 죽이고 싶었던 적은 없다고 말한다. 

하지만, 그녀가 심문받던 영상을 보던 형사는 그녀의 그런 고백이 '새빨간 거짓말'이라고 한다. 심문 도중 '맨손으로 사람을 죽여보고 싶었다'라고 아무렇지도 않게 말하는 그녀, 아마도 전 약혼자가 자신에게 한 것을 로비에게 해보고 싶었던 것이라 추측한다. 거기에 더해 불과 사귄 지 한 달 밖에 안된 상황에 로비를 위한 순애보적인 살인은 가능하지 않았을 것이며, 전 애인을 만나러 가고자 하는 로비의 속셈을 알게된 린지의 질투심이 저지른 '고의적 살인'을 결과했을 것이라며 그녀의 '고백'에 이의를 제기한다. 

그런가 하면 데이비드의 경우는 그가 범죄를 저지른 대상과 상황이 심각하다. 존에게 학대당하던 그는 한때 존의 집에 머물던 세실과 아이를 낳으며 잘 살아보려 노력했지만 세실과 헤어진 후 삶의 방향을 잃었다. 

1996년 2월 존의 부모, 즉 자신의 양부모인 클리퍼드와 리오나의 집을 찾았다. 죽이러 간 게 아니라 이제 이 문제를 끝내고 싶어서 간 것이라는 데이비드는 양부모에게 존이 한 짓을 알리고 싶었다. 하지만 그가 기대했던 위로의 포옹은 없었다. 양부모들은 그의 말을 듣고 불쾌해하며 화를 냈다. 그런 양부모들의 태도가 그에게 쌓인 분노의 스위치를 켰다. 

양 부모들은 갈비뼈가 부러지고 턱뼈가 틀어진 상태에서 5개의 칼로 20군데 이상 잔인하게 찔린 채 죽음을 맞이했다. 칼이 깊게 박혀 손잡이가 부러져 있었다. 느리고 고통스럽게 잔혹한 최후를 맞이한 것이다. 방과 후에 찾아가면 쿠키를 주던 할머니, 존의 학대로 부터 유일하게 가정적인 따스함을 주던 그 분들을 죽인 데이비드에게 배심원 12명은 '이 남자는 살아선 안된다'며 살인을 선고했다. 

그들에게 '갱생'의 기회는 있을까? 
하지만 린지와 데이비드의 이야기는 거기서 끝나지 않는다. 자신이 했던 로비를 목으로 조르고 싶다던 증언을 다시 본 린지는 당황해하며 끔찍해 한다. 사람을 죽였기에 더는 평범할 수 없다고 말하는 린지, 자신의 손을 보면 더럽다는 생각이 든다고 한다. 

그럼에도 뉘우치고 있다고 말하는 린지, 달라진 삶을 살고 싶다고 한다. 그렇게 뉘우치는 린지를 로비의 부모가 품었다. 아들의 목숨을 빼앗은 그녀가 정말 죄송해요라는 진심으로 뉘우치는 것을 보고 용서하기로 했다는 로비의 엄마와 양부, 하지만 로비의 친아버지는 다큐의 출연을 거부한다. 형기의 25%를 복역하면 가석방의 기회가 주어지는 법, 린지에게는 2030년 자격이 생긴다. 과연 린지는 가석방이 될 만한가?

데이비드에게는 불공평했던 법이 기회를 주었다. 그의 재판 과정에서 그가 세우고 싶었던 증인은 많았지만 국선 변호인은 그가 원하던 증인을 단 한 명도 법정에 세우지 않았다. 하지만 그의 마지막 변호인단 중 한 명이었던 칼라일 팀 변호사가 경찰서에서 데이비드가 아버지 존의 성적 학대를 증언하려 했던 기록이 수면위로 올라오며 그가 수감된 지 22년이 지난 2019년 법원은 그의 죄를 '살인죄' 대신 가석방없는 종신형으로 감했다. 

젊은 나이 수감 생활을 한 데이비드는 이제 중년의 나이가 되었다. 존을 증오하지 않는다는 데이비드, 그저 괴물을 품고 있었을 뿐, 자신의 욕망을 이겨내지 못했던 것이라며, 자신 역시 실수를 했지만 다른 사람과 다르지 않다고 말하며 삶에 대한 의지를 꺽지 않는다. 가석방을 위해 항고하겠다는 데이비드, 사회에서 쓸모있는 사람으로 살고 싶다고 하는데, 그에게 기회는 주어져야 할까? 

다큐에 등장한 살인범들의 상황은 다르다. 그들의 사연은 저마다 곡진하지만, 과연 그 사연의 진위 여부 역시 때로는 다른 이견이 제시되고, 시청자들의 판단에 맡겨진다. 과연 그들에게 세상 밖으로의 삶을 살 기회가 주어져야 할까? 그 질문에 대한 답 역시도 그들이 저지른 범죄와, 오랫동안 그들이 보낸 '참회'의 시간 사이에서 정비례한다고 보기 어렵다. 아마도 그런 '모호한 인간과 법' 사이의 경계가 '리얼'로서 보는 이들의 시선을 끄는 것일 것이다. 

#넷플릭스 #나는 살인범이다 

'안은영은 유감스럽게도 평범한 보건교사가 아니었다. 은영의 핸드백 속에는 항상 비비탄 총과 무지개 색 늘어나는 깔대기 형 장난감 칼이 들어있다' 

이렇게 민음사 오늘의 젊은 작가 시리즈 9번 째 책 정세랑 작가의  <보건교사 안은영>은 시작된다. '보건교사'라는 정상적인 직업과, 도저히 어울리지 않는 '키치적' 소품인 비비탄 총과 무지개 색 장난감 칼은 바로 <해리 포터>에서 판크라스 역 9와 3/4 승강장을 통해 호그와트 행 기차를 타고 '마법'의 세계로 빠져들어가듯 '죽은 영혼'들이 만연한 세계로의 '입장권' 같은 것이다. 평범한 소년 해리와 함께 기차를 타고 떠나 호그와트의 마법사들이 빗자루를 타고 둥둥 떠다니며 마법 지팡이를 휘두르는 세계를 '수용'해야 <해리 포터> 속 세계관에 심취할 수 있듯  <보건교사 안은영>은 보건교사인 안은영(정유미 분)이 죽은 자들이 남긴 욕망의 찌꺼기를 향해 장난감 칼을 휘두르는 이 엉뚱한 상상력의 세계를 '인정'해야만 키치 감성 충만한 <보건교사 안은영>의 재미를 만끽할 수 있다. 

 

 

이경미 감독이 극대화시킨 소설의 상상력 
독특한 상상력의 소설 <보건교사 안은영>은 9월 25일 넷플릭스를 통해 6편의 시즌으로 돌아왔다. 이 시즌의 감독은 이경미 감독, <미쓰 홍당무(20008)>라는 전무후무한 여성 캐릭터를 탄생시켰던 감독답게 <보건교사 안은영>이 가지고 있는 키치적 환타지의 세계를 목련 고등학교라는 고등학생들, 그 중에서도 비주류적 삶에 보다 방점을 찍으며 B급 감성이 넘치는 영상으로 극대화시킨다. 

그러기에 <보건교사 안은영>을 보면 과연 정세랑 작가의 세계를 이경미 감독만큼 재치있게 구축해 낼 수 있는 감독이 또 누가 있을까라는 싶지만, 동시에 이는 홍조 띤 얼굴로 삽질을 하던 <미쓰 홍당무>와 신들린 듯 방언에 가까운 몸부림을 보여주던 <비밀은 없다>의 연홍의 캐릭터에 대한 호불호가 명확하게 갈리듯 이경미 감독이 '에스컬레이션'시킨 원작 속 세계관에 대한 시청자의 기호 역시 분명하게 갈릴 것이다. 

 

 

안은영, 죽음에 맞서다 
드라마는 안은영의 어린 시절을 통해 '젤리'의 세계로 시청자들을 인도한다. 남들이 볼 수 없는 것을 보는 어린 시절의 은영은 그런 남들과 다른 '능력'으로 인해 '심리 치료'를 받는 중이다, 그런 그녀의 옆에 엄마가 앉아있다. 당연한 듯 했던 모녀 관계, 하지만 다음 장면 은영의 눈 앞에서 녹아내리는 엄마를 통해 은영이 보는 '죽음'의 세계가 열린다. 

드라마로 와서 '문어 젤리', 옴벌레 젤리, 대왕 두꺼비 젤리 등등 다양한 모습으로 등장한 '퇴치 대상'은 바로 죽은 자들이 남긴 안은영의 눈에만 보이는 '욕망'의 기운이다. 목련 고등학교 지하실 흔적만 남긴 연못에는 사랑을 이루지 못해 몸을 던진 슬픈 연인들의 '마음'들이 짖눌러져 있다. 은영이 학교 창립자의 아들 홍인표(남주혁 분)와 함께 그곳을 누른 '압지석'을 열자, 그 이루지 못한 사랑의 '원혼'들은 거대한 대왕 두꺼비 젤리가 되어 튀어오르고 그 '기운'에 '전염'된 학생들은 소리를 지르며 옥상난간 철망에 미친듯 매달린다는 식이다. 

물론 은영이 처음부터 '젤리'를 상대로 칼을 휘둘렀던 건 아니다. 지금의 은영은 극중 죽은 자의 모습으로 그녀를 찾아온 어릴 적 친구 강선의 설정이다. '귀신'을 본다는 사실이 알려져 반 친구들에게 기피대상이었던 은영은 역시나 조폭 아버지를 두었다는 이유로 기피 대상이 된 강선과 짝을 하게 된다. 남들과 다른 자신의 모습으로 인해 한껏 위축된 은영에게 강선은 '그림'을 통해 은영의 캐릭터를 구축해 준다.  그리고 그건 바로 귀신을 본다는 남들과 다른 모습을 약점이 아닌 기꺼이 그걸 수용하여 장난감 칼과 비비탄 총을 든 '퇴마 히어로'로써의 거듭남이었다. 

은영은 그런 강선의 독려에 힘입어 남들을 돕고 살 수 밖에 없는 자신의 '소명'을 받아들인다. 하지만 그 '소명'은 받아들였지만 '*팔' 소리를 입에 달고 살듯 그렇게 살 수 밖에 없는 삶이 고달프고 버겁기도 하다. 그런 그녀의 '멘토'가 되어준 건 침술원 원장 화수(문소리 분)요, 그녀에게 에너지를 통해 힘을 준건 같은 학교 한문 선생인 홍인표(남주혁 분)이다. 젤리들과 싸우다 '방전'하면 남산에 올라가 연인들의 기를 받고, 절은 전전하던 은영은 인표를 둘러싼 에너지를 발견하고 그의 손을 잡는 것을 통해 기를 충전한다. 

이경미 감독이 B급 감성의 향연처럼 펼쳐놓은 목련 고등학교 내에서 벌어지는 해프닝을 통해 은영과 젤리와의 대결을 풀어가던 <보건교사 안은영>은 매켄지, 어릴 적 친구 김강선, 그리고 옴잡이 혜민을 등장시키며 그저 이 드라마가 해괴한 명랑 판타지만이 아님을 말하기 시작한다. 

 

 

여린 존재들의 아름다운 싸움 
은영과 같은 능력을 가진 매켄지는 자신을 둘러싼 에너지를 가진 인표에게 접근하고 그런 그의 '음모'를 알아챈 은영은 매켄지와 '대립'한다. 여기서 매켄지는 은영에게 일말의 경제적 이득도 없이 '사명감'만으로  '죽은 자들의 욕망'과 맞서는 은영에 대해 어리석다고 비웃는다.

결국 드라마는 매켄지 나아가  '숨구멍을 다스려 대운을 바꾸겠다'는 욕망으로 학교를 지을 자리가 아닌 곳에 목련 고등학교를 지은 인표의 할아버지를 비롯한 자신의 능력을 통해 '이해 관계'를 관철하려는 안전한 행복(HSP)이라는 일군의 무리들, 결국 은영의 멘토인 줄 알았지만 은영을 이용했던 화소와 같은 자들의 '욕망'이 목련 고등학교에서 벌어지는 '기괴한 사건'들을 자초했음을 드러낸다. 

그리고 그런 욕망의 맞은 편에 은영, 혜민과 같은 '여린 자'들의 싸움이 있다. 귀신을 본다는 이유로 왕따를 당하던 은영이나, 교통사고로 인해 다리를 저는 인표는 세상에 주목받지 못하거나 따돌림을 당하던 사람들이다. 하지만 그들은 그럼에도 세상을 구해야 한다는 '당위적 사명감'에 자신을 맡긴다. 

이러한 여린 존재의 당위적 사명감은 특히 옴잡이 혜민의 에피소드를 통해 절정은 이룬다. 백제 시대부터 목련 고등학교 근처 5.38KM 반경 내에서 '재수 옴붙게' 만드는 옴 젤리들을 잡아먹어왔던 옴잡이 혜민은 몇 수십 차례 인생을 거듭 살고 있다. 빈 속에 옴을 먹으면 속이 쓰려 연신 음식을 쑤셔넣다시피하고 은영에게 와서 제산제를 통째로 받아가는 혜민, 그런 혜민이 친구들을 사귀며 스무 살 넘게 살고싶다는 '소망'을 지니게 된다. 

하지만 그런 소박한 소망에도 불구하고 혜민은 그를 돕겠다는 은영 앞에서 주저한다. 자신이 자신의 행복을 따라 사는 것이 곧 친구들에게 '재수를 옴붙게'만드는 결과를 초래할까봐, 이를 원작자 정혜랑은 '여린 존재들의 아름다운 싸움'이라 정의한다.

아름답다고 했지만 싸움은 처절하다. 제 아무리 인표가 손을 잡아줘도 버거운 싸움에서 은영조차 도망치고 싶다. 오랫동안 옴잡이로 살아온 혜민에게 이제 자신의 생을 찾아주듯 은영 역시 평범한 삶을 꿈꾸기도 한다. 하지만 히어로물의 정석처럼 결국  은영은 목련고등학교로 돌아온다. 여전히 '*팔'을 외치지만 이제 은영은 불안하면 화수에게 달려가던 그때의 은영이 아니다. 기괴한 명랑 판타지의 끝에 만난건 결국 '아름다운 인간'의 진정성이다. 

'평등' 사회라고 하지만 그 단어를 액면 그대로 믿는 사람들은 아마도 별로 없을 것이다. 세상 어디를 가도 눈에 보이지 않는 '급'들이 서로 나뉘어져 있다. 학교를 평준화시켜놨더니 학교 내에서 우열반이 생기고, 이제 그 '우'반들이 일반 학교를 벗어나 외고니 과학고니 자사고니 자가발전 하는 걸 보면 '급'을 따지며 무리를 나누는 건  인간 사회의 본원적 속성이 아닐까 라는 생각마저 들게 만든다. 

사랑이라고 예욀까? 일찌기 고전 <춘향전>으로 부터 시작하여 '사랑'은 그 인간 사회의 '급'으로 부터 비극을 잉태한다. 양반집 자제 이몽룡과 기새의 딸 춘향 사이에 던져진, 어떻게 너네가 사랑을 할 수 있어? 라고 하는 고전적 질문이 늘 '러브 스토리'의 주된 갈등이었다. 세월이 바뀌면 좀 달라질 줄 알았다. 하지만 여전히 우리의 젊은이들은 너와 나 사이에 그어진 보이지 않는 금으로 인해 아프다. '음악'을 배경으로 하여 우리 사회 젊은이들이 살아가는 모습을 실감나게 담아내고 있는 <브람스를 좋아하세요?> 속 젊은이들이라고 해서 예외가 아니다. 

 

 


준영과 송아는 다르다? 
'좋아요, 좋아해요'
송아(박은빈 분)는 자신을 뒤따라 온 준영(김민재 분)에게 자신의 마음을 털어놓았다. 아침마다 '트로이메라이'를 치며 정경(박지현 분)을 향하던 복잡한 마음을 덜어내던 준영은 이제 더는 '트로이메라이'를 치지 않지만 여전히 정경의 모친으로 부터 시작된 경후 재단과, 그 손녀 정경, 그리고 정경의 연인 현호(김성철 분)과의 얽히고 설킨 관계로 부터 자유롭지 못하다. 아니 피아노를 치는 것만으로 만족하며 살기에는 너무도 '현실적'인 그의 주변 관계들이 준영으로 하여금 늘 자신을 뒷전에 두게 만들었고 그렇게 살아왔던 그의 '습관'과도 같은 태도가 송아의 담백한 고백 앞에서 주춤거리도록 만들었다. 

하지만 그래도 준영은 송아에게 조금씩 다가가고 싶었다. 송아와 함께 밥을 먹고, 처음으로 학교 이곳 저곳을 둘러보며 '안식년'답게 여유를 가질 수 있는 시간이 좋았다. 하지만 그런 준영과 송아의 행보는 좁디 좁은 음대 안의 '스캔들'이 되었다. 

경영학과를 나온 송아를 조교로 써먹고 싶은 교수의 속셈이야 어떻든 졸업을 앞두고 대학원이라는 가능성이 열린 송아는 기쁘다. 졸업 연주회도, 대학원 입시도 잘 해보고 싶은 송아, 그런 송아에게 친구 민성은 준영에게 반주를 부탁해 보라고 한다. 사랑하는 여친이니 작은 별을 연주한다고 해도 해주지 않겠냐며. 

하지만 그 시각 어려운 경제적 처지를 돌파하고자 다시 시작한 콩쿨 레슨에서 유태진 교수는 현실적인 조언을 서슴치 않는다. 쇼팽 콩쿨에서 1등없는 2등으로 한동안 피아노 연주계를 휩쓸었던 준영이지만 얼마전 다른 연주자가 1등을 하며 연주회조차도 만석을 채우기가 쉽지 않은 처지, 어머니 수술비 2000 만원조차 마련하지 못한 자괴감을 떨치고 시작한 레슨에서 유태진 교수는 콩쿨에서 우승하기 위해서는 모든 심사위원에게서 고르게 우수한 점수를 받아야 한다며 준영의 연주법을 에돌아 '비난'한다. 

다시 시작한 콩쿨 레슨의 딜레마와 더불어 유태진 교수는 송아와의 관계를 들먹이며 행여 송아의 반주를 맡는 실수를 범하지 말라며 일침을 박는다. 그게 어떠냐는 준영의 힐난섞인 눈빛에 유태진 교수는 네가 반주를 하면 제 아무리 송아가 잘 해도 준영 덕이라는 이름표를 뗄 수 없을 것이라며 준영과 송아의 처지를 가른다. 

그런가 하면 그동안 경후를 통해 '매니지먼트'를 맡았던 준영에게 해외 매니지먼트 대리인으로 찾아온 박과장은 그가 오랫동안 해왔던 정경과 현호와의 트리오를 들먹이며 다시 한번 준영의 '급'을 운운한다. 경후의 그런 '급'에 안맞는 매니지먼트가 이제 연주회조차 여의치않은 준영의 내리막길을 조장했다며 준영의 현실 인식을 다그친다. 

결국 준영은 송아의 간절한 눈빛에도 불구하고 송아의 반주에 대해 외면한다. 그리고 송아와 사귀냐는 질문에 단호하게 아니라고 못을 박는다. 송아가 자신 앞에서 가리던 오케스트라 자리 배치도처럼, 혹시나 자신으로 인해 송아가 상처를 받게될까하는 준영의 '너무도 깊은 배려'였지만 결국 준영은 자신을 둘러싼 사회가 나누어 놓은 '급'다른 처지를 인정한 셈이 된 것이다. 

 

 

사랑에도 급이 있나요? 
<브람스를 좋아하세요?>는 네 남녀의 사랑이라는 멜로적 테마를 씨줄로 하여, 거기에 서령대 음대를 배경으로 하는 우리 나라 음악계의 풍조를 날줄로 '갈등'을 더한다. 좁디 좁은 음악계 서로의 출신과 인맥에 따라 나뉘고 갈라지는 이합집산의 무리들, 그들은 서로 더 좋은 인맥을 잡기 위해 애쓰고, 자신의 인맥을 기르고 가르고, 그 무리에 들지 못하는 사람들을 밀쳐내며 그들만의 '리그'를 만든다.

거기에 주인공 네 사람은 저 마다의 사연을 가지고 그 리그에 던져진다. 쇼팽 콩쿨에서 우승한 준영이야 그 '리그'의 vip인 셈이다. 경후 그룹의 외동딸이자, 경후 재단의 손녀인 정경 역시 유리한 위치를 점한다. 그에 반해 실기 1등에 외국 유학 경력을 가졌지만 평범한 부모님의 편의점 일을 도우며 레슨을 전전하는 현호의 처지는 그간 늘 애인 정경에 걸맞지 않는 파트너라는 자격지심을 가지게 했다. 경영학과를 다니다 뒤늦게 음대에 진학하여 잘 나가는 동기들 사이에서 실기 꼴찌의 성적을 받아든 송아의 처지는 준영과 사귄다는 사실만으로 스캔들이 되듯 '언감생심'의 처지이다. 

하지만, 세상이 나눈 급과 달리 정작 당사자들의 처지는 저마다의 짊어진 무게가 더하고 덜할 것이 없다. 박준영이라는 이름 석자만으로도 '환호'를 받는 처지이지만 경후의 지원이 없이는 불가능했으리라는 처지가 늘 준영의 어깨를 짖누른다. 경제적 배경은 든든하지만 서령대 교수 자리에 연연해야 하는 정경 역시 마음이 조급하다. 

세상의 잣대와 저 마다의 딜레마 속에서 <브람스를 좋아하세요?> 속 청춘들은 고뇌하고 그 고뇌는 음악이라는 배경만 다를 뿐 이 시대 젊은이들의 그것과 일치하기에 드라마는 공감을 낳는다. 

조금씩 다가오겠다는 준영, 하지만 함께 하는 시간에도 저마다 짊어진 삶의 무게로 인해 준영과 송아의 데이트는 무겁다. 사랑은 나누고 싶지만, 함께 나눌 수 없는 각자의 고민이 함께 하는 시간에도 함께 마음을 나눌 수 없도록 만든다. 이들이 짊어진 삶의 무게와 사랑을 소통할 그 무엇이 있을까? 

결국 세상이 그어놓은 선을 넘어설 사랑에의 용기가 아닐까. '과연 내가 준영을? '하던 복잡했던 자신의 마음을 담백하게 좋아요 라고 전했던 송아처럼, 그리고 그런 송아에게 송아와 자신의 사이에 수많은 금을 그어대는 사람들의 무리에서 뛰쳐나와 송아에게 '좋아요'라고 다가선 준영의 화답처럼 말이다. '상처받고 또 상처받으면서도 어찌할 수 없는 사랑말이다. 

우리의 심금을 울리던 수많은 '러브 스토리'는 그들을 가른 수많은 역경을 '사랑'의 힘으로 넘어선 커플들의 아름다운 그리고 용기있는 도전의 역사였다. <브람스를 좋아하세요?> 속 준영과 송아란 캐릭터가 울림을 주는 건 자신이 짊어진 무게를 온전히 스스로 감싸안으며 거기에 더해 자신에게 온 사랑에 뒤걸음치지 않는다는 것이다. 그래서 그들의 '좋아요'가 더욱 감동을 더한다. 과연 이 '용기있는 젊은이들이 어떤 선택을 해갈지 그 뒷이야기가 궁금해진다. 

서인도 제도 아이티 섬 부두교 의식에서 유래한 '살아있는 시체' 좀비는 이제 우리 문화 콘텐츠에서 더 이상 낯선 존재가 아니다. 조지 로메로의 <살아있는 시체들의 밤> 이래로 서구 공포 영화에서 활약하던 좀비는 연상호 감독의 <부상행>을 계기로 우리 영화에서도 더는 좀비가 낯선 존재가 아니게 되었다. 최근 개봉한 <# 살아있다> 역시 좀비의 활약이 두드러진다. 

'인간'의 모습을 하고 있지만 살아있는 시체인 좀비는 그저 '좀비적 본능'에 의해서만 움직인다. 그래서 어느 영화에 등장하던지 좀비들은 떼로 몰려다니며 살아있는 인간을 탐한다. 물론 예외도 있다. 2013년 개봉한 <웜 바디스>의 경우 무기력하게 살아가던 좀비가 아름다운 소녀를 만나 그녀를 지키기 위해 고군분투하며 심장이 다시 뛰고 변화하기 시작한다. '사랑'이 좀비를 변화시킨 것이다. 9월 21일 kbs2 tv를 통해 첫 선을 보인 <좀비 탐정> 역시 기존의 떼로 몰려다니던 좀비가 아닌 역설적이게도 '주체적'인 좀비를 주인공으로 내세웠다. 

 

 

인간 세상에 던져진 좀비
쓰레기 더미에서 눈을 뜬 좀비(최진혁 분), 물론 그도 처음엔 자신이 좀비인 줄 몰랐다. 하지만 혈액없는 피부에, 퀭한 두 눈, 으~ 하는 신음 소리 말고는 나오지 않는 목소리,  도무지 속력을 낼줄 모르는 발걸음, 그리고 배가 고파 잠시 정신을 잃고 쓰러진 후 그의 곁에 피투성이가 된 채 널브러져 있는 동물들을 보며 자신이 좀비가 된 줄 비로소 실감한다. 

'도대체 왜 내가 좀비가 된 것인가?' 그걸 알기 위해서는 인간 세상으로 나갈 수 밖에 없는 처지, 처음 공선지(박주현 분)를 만났을 때야 선지의 후드를 뒤집어 쓴 채 술 취한 사람으로 오해 받아 넘어갈 수 있었지만 이 상태로는 자신이 누구였는지를 알아보기도 전에 좀비로 몰려 다시 한번 죽음을 맞기 십상인 처지, '좀비'인 자신의 모습을 '세탁'하기 위해 강훈에 돌입한다. 

젓가락을 물고 발음을 연습하고, 폐허가 된 마을 회관에서 런닝 머신을 하고, 젓가락질 연습을 하며 말초 근육을 키우던 좀비는 우연히 산 속에서 죽음을 당한 탐정 김무영의 옷을 입고 마을에 나타난다. 

이렇게 드라마는 그간 드라마에서 인간을 괴롭히던 '객체'였던 좀비를 주인공으로 등장시킨다. 그리고 좀비의 관점에서 인간 세상에서 살아남기를 보여주며, 그간 '괴물'이었던 좀비의 시각에서 보자면 그 역시 얼마나 '울타리 밖의 존재'로서 고통을 당했을 것인가를 '코믹'하게 그려낸다. 그저 주체와 객체의 입장을 바꾸었을 뿐인데 드라마는 그 자체로 '서사'를 이루고 '웃음'을 자아낸다. 

여전히 좀비의 본능에 따라 '인간'만 보면 그 '향긋한 냄새'에 자기도 모르게 군침을 삼키고 입을 아~ 벌리고 마는 좀비, 하지만 인간으로 거듭난 의지의 좀비답게 참을 수 없는 식욕을 삼키며 혈색없는 톤업시키는 비비 크림을 바르고 인간 세상을 살아가기 위해 아이의 코 묻은 돈이라도 벌려고 애쓰는 모습은 그 자체로 '블랙 코미디'가 된다. 심지어 그가 처음으로 제대로 돈을 벌게 된 계기가 음식점 오픈 이벤트에서 '좀비' 춤을 선보이는 상황은 '좀비' 문화 와 좀비란 실체의 간극을 대비시키며 '페이소스'를 자아낸다. 

그 존재 자체로 '공포'인 좀비가 자신의 본 모습을 '세탁'하고 인간답게 살아가려는 고군분투, 하지만 코 묻은 돈 500원조차 제대로 벌지 못해 공선지에게 헬맷을 맞고 길바닥에 길게 뻗은 처지에 이르면 '생활형' 좀비의 고군분투는 여의치 않아 보인다. 

 

 

<좀비 탐정>의 또 한 축을 담당하고 있는 건 넷플릭스 드라마 <인간 수업>을 통해 주목을 받은 바 있는 박주현이 분한 공선지이다. <추적 70분>의 작가로 '산타 유괴 사건'에 대한 깊은 자괴감을 가지고 있던 공선지는 이와 관련된 실마리를 찾기 위해 물불을 가리지 않고 있는 중이다. 안그래도 불의만 보면 참지 못하는 그녀의 성격은 매번 그녀를 경찰서 피의자 석에 앉히고, 직장은 다니지만 돈은 벌지 못해 언니에게 매를 벌고있는 처지, 거기에 이제 2편에서 그가 진심을 다해 어렵게 섭외한 목격자마저 괴한에게 피습을 당한다. 이 공선지가 앞으로 좀비 탐정 김무영의 파트너가 되어 풀어가는 사건이 이 드라마의 또 다른 관전 포인트가 된다. 

이미 wave를 통해 선공개된 1,2 회를 통해 <좀비 탐정>은 김무영으로 돌아온 좀비의 시끌벅적 인간 세상 입문기를 코믹하게 펼쳐낸다. 그런 그가 사회 정의를 위해서는 물불을 지나치게 안가리는 공선지(박주현 분)와 만나 본의 아니게 탐정으로 사건을 해결하며 동시에 그 과정에서 자신이 죽은 원인을 찾아내는 과정, 신선한 캐릭터 좀비로 인해 풀어지는 이야기는 코믹을 넘어 흥미진진한 스릴러로서의 볼 거리로서도 기대를 자아낸다. 

매주 금요일 밤 10시 10분 mbc를 통해 방영되고 있는 <시네마틱드라마 SF8>은 '가까운 미래'를 배경으로 '기술 발전'을 통해 완전한 사회를 꿈꾸는 사람들의 이야기를 그려내고 있다. 

<시네마틱드라마 SF8>를 이끌고 있는 건 한국 영화 감독 조합이다. 대표 민규동 감독은 “지난 2년간 회원 감독들의 창작 기회를 확장해줄 쇼트 폼 영화 플랫폼을 찾고 있던 터에, 웨이브 쪽에서 제안이 왔고 서로 윈윈 할 수 있는 시도인 것 같아 수락했다'고 밝히고 있다. 

 

 

TV와 영화 감독의 만남은 윈윈? 
tv와 영화 감독들의 만남은 tv라는 플랫폼과 영화 감독들 모두에게 '기회의 장'이 될 수 있다. 최근 공중파 3사 드라마는 '공중파'라는 대표성이 무색하게 저조한 시청률에 허덕이고 있다. 무엇보다 이러한 낮은 성과는 시청자들을 사로잡을 만한 흥미로운 콘텐츠의 부재이다. 그런 면에서 기존의 드라마 창작자들이 아닌 영화 감독들의 참여는 궁지에 몰린 tv 드라마 콘텐츠에 물꼬를 터줄 가능성이 컸다. 

감독들 역시 '윈윈'이다. '감독조합에 따르면 소속 감독 361명 중 50%가 연봉 2천만원 이하다. 그중 35%는 연봉이 1천만원이 채 되지 않는다고 한다. 한국 영화계는 산업적으로 성장했지만 정작 감독들에겐 작품을 할 기회가 그리 많지 않은 게 우리의 현실이다. <허스토리> 민규동 감독, <패션왕> 오기환 감독, <연애의 온도> 노덕 감독, <김복남 살인사건의 전말> 장철수 감독, <성실한 나라의 앨리스> 안국진 감독, <나를 잊지 말아요> 이윤정 감독, <아워 바디> 한가람 감독, <죄 많은 소녀> 김의석 감독 등이 참여한 <시네마틱드라마 SF8>, 작품명만 들어도 알만큼 내로라하는 감독들이지만 이들의 새로운 작품을 스크린으로 접하기는 쉽지 않았다. 

더구나 '근 미래'라는 SF적 설정은 그간 드라마에서나, 스크린에서도 드물었던 새로운 시도이다. SF적 주제 아래 내로라 하는 감독의 예측불허 상상력을 담은 작품을 만나는 것, 그 자체만으로도 <시네마틱드라마 SF8>의 의의는 크다. 하지만 단막극이 고전하고 있는 드라마 시장이라지만 거창했던 취지가 무색하게 1% 대 이상의 성적을 내지 못한 채 고전하고 있는 점은 장르나 실험성, 그리고 영화적인 접근 등에 있어 많은 숙제를 남긴다. 

그런 면에서 9월 18일 방영한 장철수 감독의 <하얀 까마귀>는 <시네마틱드라마 SF8>의 빛과 그림자를 그대로 보여준다. <김복남 살인 사건>으로 그해 신인 감독상을 휩쓸었던 장철수 감독은 이후 <은밀하게 위대하게>로 흥행 감독 반열에 올랐지만 그 이후 감독의 작품을 관객들은 만나지 못했다. 

 

 

과거의 트라우마로 들어간 BJ
오랜만에 돌아온 장철수 감독이 선택한 장르는 '게임', 그 중에서도 가상 현실 게임 VR이다. 80만 명의 구독자를 가지고 인기를 끌고 있는 게임 BJ 주노(안희연 분), 하지만 어느날 접속한 동창이란 구독자로 인해 '과거'가 논란이 되고 그녀가 애써 쌓았던 인기가 하루 아침에 물거품이 될 처지에 빠진다. 그 위기를 돌파하기 위해 주노는 아직 검증되지 않은 VR게임 IOM2(inside of mind)참여한다. 

뇌를 자극하여 개개인의 트라우마에 맞춰 유저 맞춤형 공포를 제공하는 게임, 그 게임의 1라운드에서 주노가 눈을 뜬 곳은 바로 그녀의 과거 조작 논란이 된 그녀의 고등학교 시절이다. 거기서 주노는 지나간 과거에서 '백아영'이란 인물을 찾아내는 것이 미션을 받아든다. 

라운드가 거듭될 수록, 그리고 처음 실현한 장치로 인한 오류와, 자신의 실패를 받아들일 수 없는 BJ 주노의 오기로 인해 단순하게 백아영 찾기였던 게임은 아영과 준오의 우정, 그 복잡한 개인사로 헤집어 들어가게 된다. 

그곳에서 만난 백아영과 장준오(이세희 분), 그들은 둘도 없는 친구였지만 백아영이 퍼트린 '거짓말'로 인해 궁지에 몰린 장준오는 스스로 목숨을 거두고 마는 사건이 발생한다. 

준오처럼 머리를 기르고, 준오처럼 화장을 하고, 마치 자신이 준오인 듯 준오만이 아는 개인사를 자신의 글에 천연덕스럽게 쓴 아영, 그런 아영을 준오가 다그치자 아영은 준오가 고등학생이 차마 할 수 없는 일을 했다며 외려  준오를 궁지로 몰아넣었다. 

하지만, 드러난 '질시''의 너머에는 청계천 철거라는 가족사가 숨어있다. 철거 과정에서 목숨을 잃고 가정이 붕괴된 아영, 반면, 그 '철거'를 통해 부를 축적한 집안의 준오, '질투'라는 사춘기 소녀의 감정 밑바닥에는 용서할 수 없는 '상실'의 고통이 숨겨져 있다. 거기에 자신의 트라우마를 준오를 통해 '해소'하고자 했던 아영의 '욕망'이 더해져 결국 준오로 하여금 옥상에 서게 만든다. 

과연, 그 과거의 '아영'은 누구일까? 게임은 계속 BJ주노에게 아영을 묻는다. 심지어 처음 시연한 게임 과정에서 과열로 인해 방송국이 불이 나고 게임에서 빠져나오지 못한 BJ주노가 뇌사 상태에 빠진 상황에서도 등장한 게임 조력자는 여전히 추궁을 멈추지 않는다. 

<시네마틱드라마 SF8>의 여타 작품들에서도 그랬지만 <하얀 까마귀> 역시 SF, 증강 현실이라는 첨단의 장치를 빌었지만, 그럼에도 불구하고 드러난 인간의 질곡은 원초적이다.   철거 뒤의 잔해같은 가족사, 그리고 끊임없이 비교로 부터 자유롭지 못한 우정, 그 모든 것들이 한 소녀의 죽음을 초래했고, 또 다른 소녀에게 '죽음'과도 맞바꿀 수 있는 '가면'을 씌웠다. 

60분이라는 짧은 시간에 어느 하나 중점을 두지 않은 것이 없다는 감독의 말이 과언이 아니듯, 증강 현실 게임이라는 첨단의 영역과 '트라우마' 속 과거의 학창 시절은 겹겹이 겹쳐진다. 한 술 더 떠서 화재로 인한 게임 중단이 진실인가, 그 역시도 게임 속 트라우마를 충동하는 장치인가에 이르면 혼란스러워진다. 거기에 수업 시간 선생님의 입을 통해 등장한 '아폴론에 의해 거짓말을 했다고 까맣게 타서 죽임을 당한 원래 하얗던 까마귀'는 현재와 과거를 오가는 게임 속의 '배경 서사'로 작동하여 수시로 인간 까마귀떼를 등장시키며 공포를 극대화시킨다. 

의욕적인, 혹은 60분이라는 영화보다 상대적으로 짧은 시간 속에 과욕이랄 수도 있는 중층적 서사 구조와 거기에 밑바탕이 된 신화, 그를 구현한 미래의 증강 현실은 1%에 못미치는 시청률의 결과로 볼 때 시청자들에게 '인식 오류'나 혹은 불친절한 이야기로 받아들여진 하여 안타깝다. 

종종 다시 한번 젊은 시절로 돌아가고프다고 말하는 사람들이 있다. 다시 그 시절로 돌아간다면 그 때의 시행착오를 격지 않고 잘 살아낼 수 있을 텐데 라며. 그럴까? 청춘의 시절을 지나온 사람들에게 그 시절은 꽃처럼 피어나는 화려한 계절이다.

하지만, 막상 당사자들은 어떨까? 성인이 되었지만, 이제 스스로 걸어가기 시작한 삶도, 사랑도 그 무엇도 불투명하여 그 어느 때보다 혼란스러운 시절이 아닐까? 세상은 꿈을 꾸라하지만, 그 꿈으로 인해 고뇌하고 좌절하고 고통받는 시절, 그리고 그 와중에 청춘의 심볼같은 사랑은 또 얼마나 갈피를 잡기 힘든 건지.

그 혼돈의 계절을 성장통처럼 앓는 청춘들의 이야기 <브람스를 좋아하세요>가 가을과 함께 찾아왔다. 뜨겁고 열정적인 여름의 공기 대신, 한결 차분하고 서늘해진 가을의 온도처럼 <브람스를 좋아하세요>는 청춘들의 고뇌에 깊게 천착한다. 

 

 

꿈이 무거운 남자와 꿈이 버거운 여자
아직 세상의 쓴 맛을 알기 전의 시절, 꿈이란 곧 손에 잡힐 듯한 무지개처럼 여겨진다. 하지만, 영화 <주디>의 주인공 주디 갈란드는 'over the rainbow'를 부르며 말한다. 사람들은 무지개를 향해 달려가지만, 실상 삶이란 그 달려가는 여정에 불과한 것 같다고.  공동체 사회로부터 분리되어진 개체가 사회적 존재로 인지되어지는 시점부터였을까? 사람들에게는 도달해야 할 '꿈'이란 '과제'가 생겼다. 

그런데 그 꿈이 문제다. 멀쩡하게 다니던 명문 서령대 경영학과를 때려치우게 만드니 말이다. 채송아(박은빈 분) 얘기다. 아마추어 오케스트라에서 바이올린을 접한 채송아에게 꿈이 생겨버렸다. 여태 모범생으로 살아왔던 그녀에게 그 꿈은 늦깍이라도 바이올린 연주자가 되겠다는 꿈을 품게 만들었다. 

꿈은 고달펐다. 과외를 하며 레슨비를 벌어 여러 번의 입시 실패를 겪고 그래도 서령대 음대에 들어갔을 때까지만 해도 꿈을 향해 성큼 다가선 것 같았다. 하지만 어릴 적부터 악기를 해온 동기들 사이에서 송아는 실기 꼴찌일 뿐이었다. 그런 현실이 꿈으로부터 그녀를 자꾸 위축되게 만들었다. 나는 바이올린을 향한 꿈을 꿀만한 자격이 있을까? 재능이 있는 걸까? 그래서, 자신의 재능이 무겁다는 준영이 걸린다. 그저 준영의 그런 마음때문이었을까? 그의 연주를 듣고 눈물이 흐는게? 

늘 어깨에 얹혀진 짐같은 정경을 생각하며 하루를 열었던 슈만의 '트로이메라이'를 듣고 눈물을 흘려준 여자, 송아, 그녀에게 자신도 모르게 마음이 기울어가는 남자 준영(김민재 분)에게 꿈은 무겁다. 

넉넉치 않은 가정에서도 준영의 재능은 그를 피아니스트로 이끌었다. 어려운 가정을 지탱하기 위해 콩쿨을 전전하던 그가 유태진 교수를 만나 쇼팽 국제 콩쿠르에서 1위없는 2위로 입상의 쾌거를 이루었고 덕분에 세계를 누비며 연주를 해왔다. 피아노를 계속할 수 있는 것만으로도 행복하다 생각했는데, 피아노만 하며 살아가기에 삶이 녹록치 않다. 

자신에게 피아노를 할 수 있도록 기회를 열어준 경후 재단의 장학금이 정경 엄마의 목숨값이라는 사실도, 그렇게 일 년에 열 몇 차례 연주회를 하며 세계를 떠돌아 다녔지만 통장에 고작 300만원 밖에 없는 처지도, 그런 그에게 매번 손을 벌리는 부모님도, 그저 피아노를 쳐서 행복했던 그의 꿈을 무력하게 만드는 것들이다. 

송아와 준영만이 아니다. 평범한 가정에서 자라나 서령대 수석 입학, 졸업 후 유학까지 하고 돌아왔지만 현실은 부모님의 편의점에서 아르바이트를 하고 있는 현호 (김성철 분)에게도, 경후 그룹의 외손녀라는 타이틀을 지고 여전히 바이올린을 켜는 정경(박지현 분)에게도 사랑도, 음악도, 그리고 삶도 버겁기는 마찬가지다. 

 

 

삶의 무게에도 포기할 수 없는 사랑 
<브람스를 좋아하세요>의 서사적 틀만 놓고 본다면 흔한 삼각, 사각, 심지어 육각 멜로 드라마이다. 사랑의 작대기는 어긋나고, 사랑의 템포는 각각 달라 두 사람에게 엇박자를 선사한다. '좋아해요'라고 고백을 하지만 고백을 듣는 상대방의 눈빛은 흔들린다. 거기에 그런 상대방의 오랜 여자 친구는 자기가 먼저라고 선포까지 한 상태다. 교통정리가 쉽지 않다. 

하지만 이런 복잡한 멜로에 <브람스를 좋아하세요>는 음악을 매개로 한 청춘의 고뇌란 색채를 더한다. 각자 자신에게 '화두'처럼 다가온 '꿈'에 대한 무게를 얹으니 평범했던 멜로 드라마는 깊이감을 가지고 청춘을 탐색한다. 아마도 이건 음악을 전공했던 류보리 작가의 내공에 수채화같은 감성을 잔잔하게 얹은 조영민 연출의 감각이 잘 조화를 이뤄냈기 때문일 것이다. 

바이올린과 피아노, 늦깍이 연습생에 세계적인 피아니스트, 일반이들에게 생소한 장르이지만 그런 음악을 매개로 풀어내는 꿈과 재능, 그리고 현실의 무게는 이 시대를 살아가는 젊은이들 누구에게나 , 그리고 그 시절을 살아내버린 사람들에게조차도 공감을 자아낸다. 

아마도 청춘을 꽃이라 칭함은 그들이 이제 막 삶과 사랑의 세상에 움터올랐기 때문일 것이다. 하지만 인생은 꽃인 진 뒤에도 계속된다. 그리고 그들이 꽃처럼 피어올라 버겁게 잡았던 꿈과 사랑에 대한 화두도 그리 쉽게 해결되지 않는다. 그래서 더 그들이 짊어진 버거운 삶의 무게와 그럼에도 포기할 수 없는 사랑의 온기에 응원을 하게 되는 듯하다. 

언택트의 시대이다. 가급적이면 만나지 말고 교류하지 말고 얽히지 말아야 하는 시대이다. 하지만 그럴 수록 '만남'과 '관계'에 대한 갈망은 더해간다. 기약할 수 없는 코로나가 없어질 먼 훗날에 함께 만나 마음껏 가고픈 곳에 가고 어울리기를 소망한다. 만날 수 없어 더욱 '사람'을, '사람이 주는 온기'를 갈구하게 되는 시대, 이 '쉼표'와 같은 시절에 한번쯤 '관계맺음'과 '사랑'에 대해 되돌이켜 보는 건 어떨까? 

 

 

그 되돌이켜 보는 시간, 가장 먼저 떠오르는 드라마가 있다. 바로 노희경 작가의 <우리가 정말 사랑했을까?>이다. '우정사'신드롬을 일으켰던 드라마, 1999년 작임에도 그 후로도 오랫동안 이 드라마를 사랑했던 사람들에게 '현재형'의 이야기가 되는 드라마, 극중 재호는 눈을 뜨지 않았지만 재호와 신영의 사랑은 오래도록 기억되고 회자되었다. 20년도 더 지난 지금도 여전히 이 드라마를 떠올리면 안도현 시인의 <너에게 묻는다>가 떠오른다. ' 연탄재 함부로 차지 마라. 누구에게 한번이라도 뜨거운 사람이었느냐.' 

연탄재같은 인생, 강재호 
재호(배용준 분)는 27살 늦깍이 대학생이다. 멋진 스포츠카를 타고 교정을 누비는, 스포츠카보다 더 훨친한 외모의 그는 언뜻 보기에 무엇하나 부러울 것 없어보이는 '난 놈'처럼 보인다. 그리고 그 '난 놈'답게 자부심을 넘어 시건방이 하늘을 찌른다. 

하지만 사람 겉보기만으로 모른다고, 그 '잘남'은 재호가 세상에서 자신을 지켜내기 위해 걸친 '갑옷'과도 같은 것이다. 재호가 어릴 적 아버지가 교통사고로 세상을 떠났다. 엄마는 어린 재호와 그 보다 더 어린 재영을 놀이공원에 버렸다. 재영을 데리고 술을 파는 이모를 찾아온 재호, 그 후로부터 쭉 재호는 '가장'이었다. 

스물 일곱, 가장인 재호는 새벽에 노량진 수산 시장의 '게'를 파는 능력있는 경매인이 되었다. 남자한테 돈을 털린 이모에게 뭉칫 돈을 건넬 수 있을 만큼,  재영(이나영 분)을 대학을 보낼 정도의 능력을 갖췄다. 하지만 재호는 거기서 만족할 수 없었다. 자신을 버린 엄마, 아니 세상에게 더 많은 것을 가짐으로써 '복수'하고 싶었다. 그래서 뒤늦게 대학을 갔다. 대학에서 만난 현수(윤손하 분)를 통해 노량진 수산 시장 게 경매인이 가질 수 없는 '신분 상승'을 꿈꾼다. 

 

 

현수도 재호에게 호감을 보이고 이제 그가 이루고자 하는 '고지'가 보이는 듯했다. 하지만 오로지 자신의 노력만으로 애써 이루어 왔던 그가 도달하려는 했던 고지는 '신기루'처럼 허물어져 간다. '아버지'같은 마음으로 물심양면으로 보살피던 재영, 대학을 나와 그럴 듯한 가정을 이루게 하면 재호의 '임무'는 완수될 것이라고 했는데, 그 재영이 하필이면 재호의 둘도 없는 친구이지만 세상 무능력하다 못해 하는 일마다 문제를 일으키는 석구(박상민 분)와 사랑에 빠졌다. 거기다 한 술 더 떠서 친구라고 품었던 석구로 인해 밤잠 못자고 애써 얻은 게 경매인 자리마저 놓치게 생겼다. 

아니 어쩌면 더 큰 문제는 재호 자신일 지도 모른다. 엄마가 자신과 동생을 버리고 간 후 오로지 보이는 것을 얻기 위해 줄곧 달려온 인생이었다. 그래서 여전히 사랑에 목매는 이모를 한심하게 여기며 자신은 '사랑'도 '쟁취'의 대상일 뿐이라고 여겼다. 그런데 시간 강사로 들어온 신형(김혜수 분), 그녀가 자꾸 재호에게 거슬린다. 

남부러울 것 없는 집안에서 안온하게만 자란 온실 속의 화초라 여겨서 그런 것이라 생각했다. 자신처럼 잡초처럼 살아온 사람을 신영은 결코 이해할 수 없을 것이라 냉소했다. 그런데 자꾸 마음이 그녀 주변을 맴돈다. 사는 게 재미없다고 말해버리게 만드는 여자, 어쩐지 그녀 앞에서는 '거짓말'을 할 수 없다. 아니 하기 싫어진다. 그건 신형 역시 마찬가지다. 수업 시간에 만난 오만불손한 학생이라 생각했는데 재호가 신경쓰인다. 부러울 것 없어보이는 그가 언뜻언뜻 보이는 황량한 눈빛에 마음이 간다. 

함부로 차버릴 수 없는 사랑을 향한 용기 
서른의 시간 강사와 스물 일곱의 학생, 남보기에 행복하고 평범해 보이는 중산층 가정에서 순탄하게 자란 외동딸과 오로지 스스로의 힘으로 밤낮을 가리지 않고 달려온, 여전히  그의 주변 사람들 모두가 그에게 주렁주렁 매달린 스물 일곱의 가장, 
아니 무엇보다 곧이곧대로의 세상과 사람을 믿는 선한 세계관과 자신에게 너그럽지 않는 세상을 향해 위선과 위악으로 똘똘 뭉친 뒤틀린 마음의 간극이 가장 컸다. 
두 사람 주변의 모든 사람들이, 신형은 물론, 재호 주변까지 그 누구라도 말리려고 했던 관계였다. 

하지만 사랑은 둘 사이의 불가능할 것같은 것들을 자꾸 넘어서게 만들었다. 서른과 스물 일곱, 안온한 삶과 들풀 같은 인생, 무엇보다 재호가 신형에게 한 발자국, 한 발자국 다가서게 되는 건, 어머니가 그를 버린 이래 자신이 본래 가지고 있었던 선한 심성에 입혔던 위악의 갑옷들이었다. 어거지로 자신을 버텨왔던 그 뒤틀린 삶에 대한 복수와도 같은 '성취'들이 재호에게는 차츰 무의미해져 갔다. 

 

 

그러나 삶을 호락호락 하지 않았다. <우리가 정말 사랑했을까>의 44회 동안 보는 시청자들의 가슴이 미어지도록 재호의 삶은 강팍하다. '가장'의 맘으로 돌보는 동생은 그의 뜻에 늘 어긋나고, 그가 겨우 이룬 것들은 그가 믿었던 사람들로 인해 허물어져 간다. 거기에 한 술 더 떠서 하늘도 무심하게 겨우 스물 일곱 재호에게 '뇌종양'이란 병마가 찾아든다. 그가 홀로 버텨왔던 삶이 여린 그에게는 너무 버거웠다는 것을 증명이라도 하듯이. 

드디어 재호가 신형에게 갔을 때 재호에게 시간은 얼마 남지 않았었다. 1999년 <우리가 정말 사랑했을까>를 보는 당시 아픈 몸임에도 재호가 드디어 신영에게 마음을 열었을 때 그 사랑에 울컥하면서도 한편에서는 과연 저런 상황에 사랑을 찾을 수 있을까 선뜻 받아들이기 힘들었다. 하지만 이제 그로 부터 20여년이 지난 지금, 이제야 알겠다. 그건 바로 '용기'다. 그리고 '진정한 사랑'이다. 

재호가 뇌종양을 앓게 된 이후 <우리가 정말 사랑했을까>는 재호에 대한 신영의 '아가페'적인 사랑으로 채워지는 듯 보인다. 살고싶다는 재호는 부여안고 괜찮다며 울고 싶으면 맘껏 울라며 보다듬어 준다. 하지만 그뿐일까. 사랑은 누가 누구에게 일방적으로 주는 것이 아니다. 재호가 자신의 병을 저어하여 신영에게 끝내 가지 않았다면 어땠을까? 드라마의 마지막 신영은 그 어느 때보다도 차분하게 자신의 품에서 영원히 잠든 재호를 깨우지 않았다고 나레이션을 한다. 시청자들은 재호의 죽음을 보며 대성통곡했지만, 아마도 신영은 재호와의 '완성'된 사랑으로 오래오래 충만하며 살아갔을 것이다. 사랑은 그런 것이다. 누가 누구에게 '주기만' 하는 그런 일방적인 것이 아니다. 재호가 아픈 몸에도 불구하고 신영에게 다가가는 용기를 내주었기에 신영 역시 '사랑'을 이루었다. 사랑은 덧셈 뺄셈으로 계산될 수 없는 '관계'이다. 그러기에 아픈 재호로 인해 신영 역시 가장 '행복'한 시간을 보낼 수 있었다. 

삶의 마지막 고비에서 재호는 용기를 내주었다. 그는 죽어갔지만 그 어느 때보다도 삶을 긍정했고 삶을 향해 열렬한 구애를 한 것이다. 사랑을 인정했고, 어거지로 욕심부렸던 것을 내려놓았다. 그러자 놀랍게도 그가 잃었던 것들이 그를 찾아왔다. 사랑이 왔고, 그에게 빼앗아가기만 하던 사람들이 다시 그의 곁으로 왔다. 그리고 오랫동안 미움이라 생각했던, 그러나 그리워했던 어머니도. 어쩌면 그가 진정으로 원했던 것들이 비로소 왔다. 너무 늦은 것같지만 늦은 것은 없었다. 살면서 애써보지만 스물 일곱 해의 재호가 얻은 것이 그리 쉽게 얻을 수 없는 것임을 이제 우리는 안다. 그래서 재호는 고단했던 스물 일곱 해, 그 어느 때보다도 평안하게 눈을 감을 수 있었다. 

천형처럼 다가온 '코로나 시대', 우리는 많은 것을 잃었다. 20년도 더 지난 옛날 이야기지만 <우리가 정말 사랑했을까>는 잃은 것이 많다고 통탄하게 되는 이 시대에 사랑과 관계에 대한 화두를 던진다. 그간 우리가 '갑옷'처럼 두르고 살았던 것은 무엇일까? 이제 우리가 정말 용기내어 한 걸음 내딛어야 할 것은 무엇인가? 무엇보다 지금까지 나는 연탄재가 되도록 뜨거운 사람이었는가? 그리고 용기를 내보라 전한다. 늦었다고 생각한 지금이야말로 가장 뜨거울 수 있는 때라고. 

<미씽; 그들이 있었다> (이하 미씽), 1.657%로 시작한 드라마는 4회 만에 두 배에 가까운 3.49% 자체 최고 시청률을 달성하며 쾌속 순항을 하고 있다. <미씽>이 이렇게 시청률 호조를 보이고 있는 건 무엇보다 흡인력있는 스토리에 그것을 뒷받침하는 배우들의 안정적인 연기력 덕분일 것이다. 

 

 

죽은 사람들이 머문다는 두온 마을이 예고편에 등장했을 때만 해도 안그래도 비만 죽죽 내려 더운 줄도 모르고 지났던 올 여름도 지나고 뒤늦게 찾아온 납량 특집 장르물인가 했다. 하지만 이제 막상 4회까지 진행된 <미씽>은 죽은 자들이 등장하는 서늘한 공포물이기보다는 지난 주 방영된 하늘이 사건에서 보여지듯이 산 자와 죽은 자 사이에 '인연'에 얽힌 눈물을 자아내는 사연이었다. 

죽은 자들이 머무는 두온 마을, 하지만 그곳에 머무는 죽은 자들에게는 '사연'이 있다. 즉 죽었지만 아직 그들의 '주검'이 발견되지 못했다는 것, 그들은 누군가 자신의 '주검'을 발견해 줄 때를 기다리며 '마을'을 이루며 이곳에서 살아오고 있었다. 

죽은 자들의 마을에 나타난 김욱 
그런 두온 마을에 사기꾼 김욱(고수)이 등장한다. 흠잡을 데 없이 잘생긴 외모에 붙임성좋고 말주변까지 좋은 김욱은 자신의 '능력'을 살려 사기꾼이 되었다. 그런데 그가 하는 '사기'는 좀 다르다. 보육원 동기인 김남욱이 소개해준 사기 피해자들을 구해주는 '사기'를 치는 것이다. 경찰조차 외면한 힘없고 빽없는 서민들의 마지막 신문고같은 역할이라는 자부심으로 억울한 피해자들을 도와주고 그 '수수료'를 챙기는 것이 김욱 식의 사기이다. 

10년 경력에 승률 만점, 이 만능 사기꾼 김욱에게 위기가 닥쳤다. 어느 날 낯모르는 괴한들이 그를 납치한 것, 끌려가다 가까스로 탈출한 그가 우여곡절 끝에 도달한 곳이 '두온 마을', 그런데 살아있는 김욱에게 죽은 두온 마을 사람들이 보였다. 그리고 거기서 그처럼 살아있는 사람 장판석(허준호)를 만나고 그의 집에 머물며 두온 마을에서 벌어지는 일에 간여하게 된다. 

그리고 두온 마을에 나타난 최여나, 죽었지만 자신의 죽음을 인정하지 않는 최여나는 호시탐탐 다시 두온 마을을 나가 살아있는 사람들의 세계로 나가려고 한다. 그런 최여나가 안쓰러운 김욱, 그런데 바로 그 최여나가 매번 사건을 해결할 때마다 김욱과 아웅다웅하는 신준호(하준 분) 형사의 약혼녀라는 사실이 김욱을 걸리게 한다. 뿐만 아니라 바로 그 최여나를 납치해 죽인 자들이 바로 김욱을 납치했던 사람들이었다는 사실에 김욱은 최여나 죽음의 미스터리를 풀면 자신의 납치극도 해결될 것이라 믿어 최여나 죽음을 조사한다. 

거기서 끝이 아니었다. 김욱에게는 둘도 없는 친구 김남욱에게도 낯선 자들이 들이닥쳤다. 김욱과 김욱을 돕는 이종아(소희 분)가 남욱을 도우러 가기도 전에 겨우 그들의 손아귀에서 벗어나나 싶어 한숨을 돌리던 남욱에게 트럭이 들이닥쳤고, 결국 남욱은 목숨을 잃었다. 신준호 형사를 닥달하지만 사건의 가해자들은 중국으로 도망치고 해결조차 모호한 상황, 김욱은 스스로 나선다. 

그리고 알게 된 사실, 죽은 사람은 최여나, 김남욱 만이 아니었다. 또 다른 사망자 장명규, 이렇게 세 사람은 불에 타 원생들이 전부 죽은 보육원에서 운이 좋게 살아남은 세 사람이었다. 도대체 왜 누가 보육원생들을 죽이려고 하는 것일까?

거기에 힌트는 머리카락이다. 세 사람들을 죽인 자들은 모두 그들의 머리카락을 잘라갔고 그 머리카락들은 누군가와의 유전자 감식 과정을 거친다. 이 무모한 범행, 그럼에도 그들이 원하는 '일치'하는 대상이 나타나지 않았다. 왜? 그건 그들이 놓친 한 사람, 바로 김욱이 있기 때문이다. 

 

 
그리고 최승건설의 한여희 회장, 부동산계의 큰 손이자, 성공한 기업인인 그녀에게는 '후사'가 없다. 그런데 그녀는 유언장에 자신의 손자나 손녀에게 유산을 상속하겠다고 한다. 단, 손자나 손녀가 나타나지 않을 경우 그녀를 도와왔던 세 사람의 측근에게 전재산이 상속되는 상황, 당연히 세 사람 중 누군가 혹은 세 사람의 공모로 손자, 혹은 손녀로 추측되는 아이들을 죽여왔다는 것을 유추하게 된다. 그리고 이제 그들이 죽인 세 사람마저 손자나, 손녀가 아니라면 김욱이 가장 유력한 손자 후보가 아닐까 하고 시청자들은 '추리'를 모은다. 

그런데 왜 손자와 손녀로 추측되는 아이들을 전부 죽이는 것일까? 거기엔 한여희 회장의 딸이 있다. '미친 여자'라고 하는 딸은 죽었는지, 사라졌는지 알 수가 없는 상황, 그래서 상속의 대상이 손자나 손녀가 되는 것이다. 그렇다면 한여희 회장의 딸은 어디 있을까?

생과 사, 그 모든 것이 연결되어 있다 
여기서 드라마 <미씽>의 또 다른 매력이 등장한다. 드라마의 배경이 되는 두온 마을, 그런데 그곳에 있는 마을 사람들이 회차를 거듭하며 그저 '조연'들 같지가 않다. 왜 살아있는 김욱은 죽은 두온 마을 사람들이 보일까? 또한 두온 마을 사람들과 세상을 연결하는 장판석의 존재는 무엇일까?

그 실마리는 4회 마지막에 등장한 목걸이에서 풀어질 듯하다. 죽은 남욱과 함께 보육원 출신인 김욱, 그에게는 어머니가 있었다. 그런데 그 어머니는 그가 6살 때 잠시 그를 보육원에 맡기고 사라졌다. 아직 어린 나이였지만 당연히 어머니를 기억한다고 생각했던 김욱, 그런데 두온 마을에서 사사건건 그와 부딪치는 김현미(강말금 분) 여사가 떨어뜨린 목걸이 안에 김욱의 어린 시절 사진이 있다. 

 

 

김욱의 어린 시절 기억에 어머니가 걸었던 목걸이 속에 자신의 사진이 있었던 걸 기억하는 김욱, 바로 그 목걸이를 김현미 여사가 하고 있었던 것이다. 두온 마을에 올 때부터 김욱의 눈에는 어린 준수를 유난히도 싸고도는 김현미 여사가 불편했다. 자신은 엄마없이 자라왔기에 유달리 아들을 끼고 도는 엄마가 거슬렸던 것. 어쩌면 자신의 엄마인 김현미 여사가 자신이 아닌 다른 아이에게 애착을 보이는 것이 본능적으로 거부감이 들었던 것일까? 

드라마 <미씽>은 매회 발생하는 바깥 세상의 사건으로 시작된다. 하지만 그 사건은 결국 두온 마을의 누군가와 연결된다. 발생하는 사건 하나, 그리고 등장 인물 누구 하나 허투루 지나칠 수 없는 '연관성', 그것이 바로 드라마 <미씽>의 관전 포인트이다. 삶의 영역에서 벌어지는 사건이 죽은 자의 마을에서 등장한 인물들과 '인연'으로 풀어지는 이야기는 그 자체로 신선하다.

살아있는 존재로 죽은 자들의 사건을 풀어가는 장판석과 김욱은 현대판 '살풀이'를 하는 무당과도 같은 역할이다. 하지만, 동시에 그 자신들의 '업'에 얽혀 사건에 휘말리며 그 자신의 '사연'을 풀어내는 과정은 현대판 '전설의 고향'을 보듯 '인연'의 곡진함을 느끼게 한다. 드라마의 진행은 미스터리 스릴러이지만 그 속에 담긴 건 '전통적인 구성'이라는 점에서 <미씽>의 매력은 배가된다.