톺아보기

토요일 밤 11시 12부작으로 종영한 <나 홀로 연애중>의 뒤를 잇는 것은 새로운 관찰 예능 <엄마가 보고 있다>이다.

8회를 경과한 <냄새를 보는 소녀>의 관전 포인트는 제주도 해녀 부부 살해 사건의 유일한 목격자인 그의 딸, 최은설이었던 오초림의 존재를 과연 최무각과 권재희 중 누가 먼저 알아낼 것인가를 두고 벌어지는 신경전이다. 또한 그 누구에게도 친절한 '스윗가이'이지만 목격자라는 이유만으로 대번에 칼을 그어 죽여버리는 잔혹한 살인을 서슴치 않는 냉혈한 사이코패스, 그리고 그 맞은 편에 가장 평범한 이십대 남자의 모습으로, 따스한 마음으로 자신의 동생과 그리고 이제 상처많은 오초림과 사랑을 가꿔가는 '온기넘치는' 무감각한 최무각의 만날 수 없는 평행선이 있다. 그리고 그 숨막히는 신경전을 채워가는 건 온전히 최무각을 연기하는 박유천과, 권재희를 연기하는 남궁민 두 사람의 연기 자체이다. 

로코와 스릴러의 간극을 봉합하는 박유천의 '평범한' 최무각

8회에 이르러 이제 대놓고 '키스'까지 한 최무각을 두고 그가 '무감각한' 존재가 맞냐는 설왕설래가 있다. 이는 극 초반 얼굴에 피가 흐르고, 팔이 빠지면서도 범인을 향해 돌진하던 '무감각한' 캐릭터를 완벽하게 구현해 낸 탓에, 시청자들이 지레 그의 '무감각'을 '무감정'으로 오해했기 때문이다. 하지만, 첫 회 오초림을 부르는 '최은설'이라는 한 마디에 대번에 눈시울이 붉어지던 이 남자, 그의 무심한 표정은 동생을 잃고, 감각마저 잃고 삶의 의미를 잃었던 상실감의 표현이었다는 것을, 오초림을 만나 변화해가는 최무각이 설명해 낸다. 그래서, 강력계에 들어갈 욕심으로 '냄새를 보는' 오초림과 딜을 하기 위해 마지 못해 참여한 '만담' 과정에서 능청스레 변하던 그의 표정은, 오초림과 '썸'을 타며 감정이 자연스레 드러난다. 

그런데 그게 안쓰럽다. '동생 바라기'였던 장난기많은 한 남자가 그 동생을 잃고 '복수'만을 위해 살아왔던 '무감각한' 시간들이 오버랩되기 때문이다. 또한 동생 또래의 오초림을 만나, 그녀의 틈을 헤집고 그녀의 속사정을 헤아리며 깊어가는 두 사람의 관계에서, 그저 '남녀 사이'를 넘어, 최무각이란 인물이 얼마나 따스한 인물인가를 알수 있도록 박유천은 '온기있는' 남자 최무각을 구현해 낸다. 

'로코'와 '스릴러'라는 무모한 결합을 시도한 <냄새를 보는 소녀>에서 두 극단의 장르의 이질성을 결합하는 건 실질적으로 온전히 박유천의 몫이다. 7,8회, 오초림을 만나 현실의 남자처럼 뒤끝 넘치게 '썸'을 타는가 싶더니, 동생을 죽였다고 믿었던 천백경의 죽음을 확인하고 지하주차장이 뒤흔들릴 정도의 '절규'를 한다. 막내로 들어간 수사반에서 그 누구보다 '촉'이 빠른 수사관이요, 처세에 능한 신참이다. 브리핑 현장에선 '쪽집게 강사'저리 가게 귀에 쏙쏙 들어오는 수사 상황을 전한다. 그런가 하면, 홀로 나간 컨테이너 수사 현장에서, 칼에 찔리고도 뒤늦게서야 그것을 알아차리고 땅에 고꾸라지는 무감각해서 안타까운 극적인 엔딩을 선사한다. '췌~'를 연발하는 코믹한 캐릭터와, 눈물어린 절규, 무감각해서 안타까운 피습씬까지, 도저히 화합하기 어려운 장면들을, 박유천이란 배우의 내공으로 온전히 풀어낸다. 그래서 때로는 무리수같은 개그씬도, 어설픈 수사 상황도, 장르적 분위기가 생소한 스릴러의 장면도 박유천이 풀어내는 연기의 스펙트럼 안에서 자연스럽게 봉합된다. 

<냄새를 보는 소녀>에서 박유천의 연기가 보여주는 강점은 그가 이 작품을 하며 내보인 '평범한 연기'의 비범함에 있다. 데뷔를 하자마자 '스타'가 되었던 연예계 11년차의 그는 가장 평범한 현실 남자의 그것을 자연스레 보여준다. 동생을 잃은 따스한 남자, 사랑하는 이를 잃어 감각을 잃은 상실감, 분노, 그리고 이제 사랑하는 이를 만나 자연스레 빠져들어가는 젊은 남자의 그런 것들을 스물 아홉 최무각이란 우리 곁에 존재할 것만 같은 인물로 구현해 낸다. 가장 비정상적인 캐릭터를 가장 평범한 이십대 남자의 그것으로 설득해 내는 것이다. 그래서, 장르적 널뛰기를 하는 <냄새를 보는 소녀>는 박유천이 해석한 '평범한 이십대 남자'의 아픔, 고뇌, 설레임, 분노를 통해 자연스레 설득력을 얻어간다. 

그런데 기가 막힌 것은, 그런 그가 구현내 내는 우리 곁에 살 것만 같은 최무각에게서  불과 몇 년전 같은 작가의 작품이었던 <옥탑방 왕세자>에서의 이각, 역시나 같은 형사였던 <보고싶다>의 한정우, 비슷한 직업군이었던 <쓰리데이즈>의 한태경, 심지어 바로 전에 했던 <해무>의 동식과의 유사점을 좀처럼 찾기 어렵다는 것이다. 이 욕심많은 배우의 한계가 어디인가 궁금해질 정도로. 

압도적 존재감의 사이코패스 권재희, 남궁민

자신의 존재를 알아차린 천백경(송종호 분)을 살해하는 과정에서, 그가 남긴 '황금 물고기는 외로운 남자를 만나야 해'라는 의미심장한 한 마디와, 그에 근거한 '황금 물고기', '외로운 남자' 그리고 결정적으로 권세프에게 사로잡혀 있는 동안 천원장이 쓴 일기로 인해 권재희는 이제 8회까지 진행된 <냄새를 보는 소녀>에서 용의자 오초림의 존재에 가장 많이 접근한 인물이 되었다. 그가 한 발 한 발 사건에 접근해 가는 것만으로도 <냄새를 보는 소녀>의 시청자들은 가슴이 '쫄려온다' 그의 접근을 기대하고 잠복해 있던 병원의 최무각 팀들에게 보기좋게 '이벤트 남'을 통해 한 방을 먹이고 유유히 드뷔시의 '달빛'의 볼륨을 높일 때, 역대 그 어떤 사이코패스 보다 버전이 높은 권재희의 면모는 단숨에 드러난다. 하지만, 이런 캐릭터의 면모을 배가시키는 건 남궁민의 존재다. 

첫 회부터 주마리의 애인으로, 레스토랑 살인사건의 유력한 용의자로, 그리고 이제 죽은 천원장의 측근으로 그의 장례까지 치뤄주는 그가, 용의자 키 178~180 정도의 근육질 체격의 서울 말씨를 나긋나긋하게 쓰는 남자와 가장 유사한 외모를 가졌음에도 가장 유사한 존재임에도 쉽게 의심할 수 없는 것은 그의 '스윗함'이다. 매번 용의선상에 올라감에도 눈 하나 찡그리지 않고 그런 상황을 받아들이는 여유로움, 다짜고짜 팔을 꺽고, 레스토랑을 찾아오는 불손함에도 능숙하게 대처하는 처세술에, 끈 떨어진 오초림을 거둬주는 자애로움, 거기에 요즘 주가를 올리고 있는 잘 나가는 쉐프라는 직업까지, 보통 사람들의 선망의 대상으로서 권재희를 그간 여러 드라마에서 여심을 울렸던 남궁민은 가장 자연스레 구현해 낸다. 

하지만, 그의 색다른 면모는, 6회, 그 부드러운 얼굴에서 눈빛 하나만 바뀐 순간, 시청자들이 소름끼치게 연쇄 살인범의 존재를 자각하게 만드는 그 순간부터 빛을 발한다. '연쇄살인'이란 미니 시리즈로서는 부담감있는 설정을, 가장 '스윗한' 연기에 일가견있는 잘 생긴, 심지어 바로 얼마전에 '가상 결혼'을 통해 연예계 화제가 돠었던 잘 생긴 남궁민이 연기함으로써 '살인 사건'을 마주하는 찜찜함을 한결 완화시켜 주는 동시에, 그 캐릭터의 간극으로 인해 스릴러의 긴장감을 배가시키는 것이다. 

그의 연기적 변신이 새삼스러운 것은 아니다. 2006년 영화 <비열한 거리>에서 일찌기 영화 평론가들은 이 영화에서 가장 주목할 만한 인물이 조인성의 친구로 그를 배신하는 양면적 캐릭터를 연기한 민호 역의 남궁민이라고 지적한 바 있다. 또한 최근 작인 <로맨스가 필요해2>나, <마이 시크릿 호텔>에서 그가 연기한 캐릭터 역시 신비로운 비밀을 지닌 음모적 인물이기도 하였다. 하지만, 그런 서사의 시작과 상관없이 언제나 로맨틱 멜로물의 장르적 한계를 뛰어넘지 못했던 이들 드라마는 남궁민이란 배우의 입지를 여주인공 바라기만으로 소모함으로써 아쉬움을 남겼다. 그의 연기적 스펙트럼은 장르물까지 펼쳐졌지만, 언제나 그의 연기는 '멜로'의 틀 안에서 숨죽여 왔었던 것이다. 그러던 남궁민이, 그가 가진 연기적 잠재력을, 지금까지 그 어떤 사이코패스보다도 극과 극을 오가는 권재희라는 인물을 통해 마음껏 풀어내고 있다. 잔잔하게 미소를 띠며 '내가 죽였는데'라고 말하는 장면을 남궁민보다도 전율을 일으키며 연기할 배우는 찾기 어려울 것이다. <냄새를 보는 소녀>의 스릴러는 남궁민으로 인해 완성된다. 

2012년에 방영한 이희명 작가의 <옥탑방 왕세자>는 300년전 조선에서 현재로 온 왕세자의 세자빈 살인 사건과 진정한 사랑 찾기가 극의 주된 이야기였다. 300년이란 시공간을 둔 과거의 왕세자와 현재의 박하가 나누는 사랑은 시대를 건너뒨 해프닝으로 시작하여, 결국은 '기억'을 매개로 한 절절하면서도 숭고한 사랑으로 마무리되어 많은 이들의 가슴을 울렸다. 하지만, 이런 기막힌 사랑 이야기에도 불구하고 중반부를 점철한 이른바 '세나의 난'이라고 애청자들이 질타했던 진짜 세자빈의 악행은 순순한 사랑 이야기에 옥의 티가 되어 <옥탑방 왕세자>의 완성도에 누를 끼쳤다. 

<풍문으로 들었소>의 유준상이 연기하는 한정호는 법무법인 한송의 대표다. 아버지 대부터 이어온 우리 나라 최고의 법무 법인의 대표로서, 우리 사회 갑 중의 갑이다. 그의 손에서 시작된 각종 법안들이, 결국 우리 나라를 움직이는 것으로 드라마 속에서 그려진다. 하지만 그런 그에게 뒤늦은 사춘기가 찾아왔다. 자신의 딸이 한정호의 아들로 인해 상심을 하자, 그 보복을 하겠다고 한정호를 새삼 유혹한 첫사랑 지영라(백지연 분)에게 온통 마음을 빼앗겨 버렸기 때문이다. 하지만, 한정호의 뒤늦은 사랑은 여느 드라마처럼 다큰 어른들의 불장난처럼 그려지지 않는다. 이제 중반을 들어선 <풍문으로 들었소>는 갑 중의 갑 한정호의 철딱서니 없는 사랑을 통해, 이른바 우리 사회 지도층의 '도덕적 아노미'를 적나라하게 해부한다. 

한정호, 한인상 부자가 선택한 다른 길

<건축학 개론>으로 시작되었던 90년대 열풍이, <응답하라> 시리즈로 만개하더니, <무한도전 토요일토요일은 즐거워9이하 토토즐)>로 대미를 장식하였다. 그 시대를 살아왔던 사람들은 <무한도전>에 등장한 그 시대의 가수들을 보며 함께 웃고 노래 부르고 춤을 추며, 그 시대를 추억하였다. 그리고 그 추억의 잔향은 깊었다. <무한도전 토토즐>이후 많은 사람들이, 그날의 충격을 되새김질했고, 짚어보려고 하였다. 4월20일 방영된 <mbc다큐스페셜-90년대와의 인터뷰> 역시 그 일환이다. 

X세대라 칭해졌던 90년대의 문화 

시작은 역시 <무한도전 토토즐>이다. 방송에 등장하지 않았던 90년대의 대표적 가수 김원준을 시작으로, 90년대에 청춘이었던 만화가 김풍, 영화감독 장항준, 주부 박모아, 치킨집 사장 등을 통해 그 열풍의 근원을 추적해 본다. 

자신이 출연하지 않았음에도 몇 번을 돌려보았던 김원준, 방송을 보고 함께 춤을 추다, 공부만 하지 않았던 엄마의 과거를 들켜 무안했던 주부 박모아씨, 그리고 결국 관객석을 보고 눈물을 흘리고 말았다는 김풍까지, <무한도전 토토즐>은 그들에게 '청춘'의 시절을 되살려 준다. 마치 영화<건축학 개론>에서 배우 이제훈이 귀에 이어폰을 꽂고 김동률의 '이제~'라는 가사로 시작하는 노래를 듣는 순간, 함께 90년대의 그 시절의 감성으로 회귀하듯이, 그렇게 <무한도전 토토즐>에 등장한 이제는 나이든 가수들이 한참 활동하던 자신들의 젊은 시절에 대해 눈을 반짝이며 이야기를 한다. 

그렇다면 이들이 열광했던 90년대의 그 시대는 어떤 것이었을까? 90년대 열풍에서 한 발 더나아가, 다큐는 그 시대를 규명한다. 

이른바 'X세대'라 불리웠던, 최초로 세대명을 부여받았던 , 하지만 그 다양성과 자유분방함으로 정의내릴 수 없는 정체성을 가진 X세대에 대해 알아보고자 한다. 

가방을 사도 'X제너레이션'이라고 새겨져 있던 시대, 90년대의 청춘들은 그들이 원하는 삶을 살고자 분출했다. 이에 대해, 그 세대 김풍은, 즐겁고 재밌는 것을 위해 심취하고 파고들었던, 그래서 가볍지만은 않았던 세대'라고 정의내리고, 우석훈 교수는 '자기가 하고 싶으면 하고, 하고 싶지 않으면 하지 않았던 현대적 세대'라 정의한다. 

그렇다면 이렇게 하고 싶은 것만 하고 살 수 있었던 X세대는 어떻게 가능하게 되었을까? 그 시대적 배경을 짚어본다. 바로 거기에는 IMF이전까지 마지막 황금기를 누리던 한국 경제가 있었다. 장항준의 말대로, 꿈을 꾸기 위해 살았던, 대학을 나와도 어떻게든 취직이 되든, 다른 것을 하든, 먹고 살 걱정은 하지 않았던 경제적 풍요를 자신의 꿈과 즐거움으로 환원할 수 있었던 세대의 경제적 배경을 짚어본다. 또한 그 꿈은 당시 '벤처 사업' 등으로 구체적으로 실현시킬 수 있는 조건이 되었다. '삐삐'에서 'PC통신'을 거친, 아나로그와 디지털의 두 문화 사이에서, 90년대의 X세대들은 급격하게 변화하는 문화 지형에서, 각자의 꿈을 현실화시켜 나가고자 하였고, 그것이 가능한 시대였었던 것이다. 

하지만 이런 이면에, 우리가 간과한 역사의 비극도 있다는 사실을 다큐는 놓치지 않는다. 진압하는 경찰에 의해 죽임을 당한 강경대 군의 치사 사건이 있었고, 그에 대한 극렬한 시위 과정에서, 학생 운동의 고립화도 함께 진행되고 있었다. 개성을 중시하고, 자아를 존중하는 X세대에게 더 이상 공동의 적을 향해 일사불란하게 싸워나가자는 구호는 공허했다. 광장에서 함께 어깨를 겯고 노래를 부르는 대신, 화려한 조명이 켜진 노래방에서 절규하듯 독창을 했고, 사회적 메시지가 담긴 노래 운동패의 노래를 '음악'으로 환호했다. 

화려한 시절 이후 X세대의 삶은?

하지만 거기까지였다. 우리 사회를 강타한 IMF와 함께 한국 사회의 풍요도, 90년대의 화려한 문화도, 그리고 X세대의 자유도 함께 마무리되었다. 성수대교가 무너지고, 삼풍 백화점이 주저앉듯이 잘 나가던 한국 경제가 브레이크가 걸리고, 그 경제의 융성을 즐기던 세대도 함께 무너져갔다. 90년대의 대표적 가수였던 김원준은 자신의 쇠퇴기와 함께 하던 한국 사회의 몰락을 지켜보았고, 한때 잘 나가던 벤처 사업가는 이제 치킨집 사장이 되었다. 

그래서 <90년대와의 인터뷰>는 말한다. 성수대교가 무너지듯 스스로 주저앉아버린 IMF이후의 한국 사회를 살아가는 90년대 세대에 대해, 그들은 그 이전 6,70년대를 경제 성장을 위해 희생한 어른들에, 7,80년대를 정치적 민주화를 위해 싸워왔던 선배들에, 그들에 비해 풍요로운 삶을 누렸지만, 그저 물질적 문화에 탐닉한 측면이 있었다고. 부식되어가는 한국 사회에 눈을 돌리지 않고, 자신들에게 던져진 풍요를 즐기다, 함께 직격탄을 맞았다고 아쉬워한다. 

그렇다면, 이제 와 다시 언급되고 복기되고 있는 X세대가 현재 사회에서 어떤 의미를 가질까? 그저 <무한도전 토토즐>을 함께 즐기는 것으로, 그리고 이후 그 명칭에서부터 말썽을 빚은 <토토즐> 콘서트를 보러 가면 되는 것일까?

<90년대와의 인터뷰>는 단지 그 시대를 진단하는 것에서 멈추지 않았다. 현재를 사는 그 세대와, 그 가능성, 한계를 짚어보고자 하는데서, 이 기획의 의미가 있다. 

그러기 위해 마흔 줄이 된 X세대는 어떻게 살아가는 가를 살펴본다. <무한도전 토토즐>을 즐겁게 본 엄마는, 엄마도 공부만 하지 않았다는 것을 어린 아들에게 커밍아웃을 하고, 그녀가 다니는 댄스 동호회 사람들과 90년대 댄스 이벤트를 마련한다. 보고 즐기는 것에서 그치지 않고, 스스로 SES가 돠어 몸을 흔든다. 

현재 우리 사회에서 불고 있는 이른바 '키덜트' 열풍의 주인공도 바로 나이든 'X세대'이다, 자신들이 원하는 것을 찾아서 즐겼던 그 X세대'의 정체성이, 나이가 들어서도 밤을 세워 레고를 조립하는 열정으로 유지된다.

그렇다면 이렇게 숨길 수 없는 그들의 X세대의 열정은 우리 사회에 어떤 영향을 미칠까? 그에 대한 판단에서 의견이 갈린다. 회사를 그만 두고 아이들과 함께 제주로 내려가 집을 짓는 한 가족의 모습에서 보여지듯이, 장항준 감독은, 그 시대 자신들이 좋아하는 것을 위해 치달았던 열정이, 먹고 살기 위해 달려왔던 우리 사회에 먹고 사는 것만이 아닌 다른 의미를 생각해 보는 여유있는 삶을 생각해 볼 여지를 줄 것이라고 한다. 

하지만, 그 반대의 의견도 있다. 90년대의 정치적 안정, 경제적 풍요를 누렸던 세대였기에, IMF이후 가장 큰 좌절감과, 무기력감, 그리고 그런 현실에 저항하는 세대가 바로 X세대라고 분석하기도 한다. 그들이, 풍요를 물질적으로 만끽하였기에, 또한 지극히 개인적으로 소비하였기에 그 한계를 뛰어넘기 힘들 수도 있을 것이라고 지적하기도 한다. 

역시나 동전의 양면과도 같이, 같은 현상을 보고 우석훈 교수는, 그들이 가졌던 문화적 다양성, 그리고 개성이, 획일화된 한국 사회를, 경제적 동물이 되어 뛰어 온 한국 사회의 유일한 가능성이라고 짚기도 한다. 

긍정적이든, 부정적이든, <90년대와의 인터뷰>는 그저 문화적 신드롬으로 등장한 우리 사회의 90년대 열풍을, 한 세대의 특성과, 삶으로 서사적으로 풀어가고 하는 성취를 보였다. 또한 그들이 가진 시대적 한계를 짚었고, 그 시대적 한계가 또 다른 가능성을 품고 있다는 것도 놓치지 않았다. 무엇보다, 그저 90년대 자신만의 문화를 즐겼던 사람들이 아닌, 이제는 어엿한 한국 사회를 이끌어 갈 주역으로 자리매김한 90년대의 X세대에 대해 규명한 점, 그 역사적 사회적 존재를 드러내고자 한 점이 이 다큐의 가장 큰 성과다. 

4월 18일 두 편의 드라마가 동시에 시작되었다. mbc의 <여자를 울려>와 sbs의 <이혼 변호사는 연애중>이 그것이다. 주말 안방을 찾아간 두 드라마는 각가 9시(8;45)와 10시대를 공략한다. 3년만에 돌아온 김정은으로 화제를 모은 <여자를 울려>는 전작 첫 시청률을 뛰어넘은 14.2%(닐슨 코리아 전국 기준)로 순조로운 출발을 보였고, 늘 상대방 mbc의 주말 드라마에 눌려 기를 못펴던 sbs의 주말극 역시 타 드라마를 넘기에는 버거웠지만, 전작이었던 <내 마음 반짝반짝> 마지막 회보다 높은 5.5%로 가능성을 보였다. 그런데 새로이 시작하는 두 드라마들 다른 방송사, 다른 방송 시간대임에도 불구하고, 묘하게도 공통적인 부분이 찾아진다. 

일하는 여자들, 고척희와 정덕인

mbc 주말 드라마가 다양한 연령대의 여주인공을 등장시켰지만, 전작 <전설의 마녀>에서도 차앵란(전인화 분)과 심복녀(고두심 분)의 가정사가 극의 주된 스토리를 끌고 갔듯이 중장년층의 시점을 중심으로 하였듯이, <여왕의 꽃> 역시 마희라(김미숙 분), 최혜진(장영남 분), 레나정(김성령 분) 등 중년의 배우들이 활약을 한다. 그에 반해 차별성이라도 두듯이, 이미 한예슬과 주상욱의 달달한 러브 스토리를 다루었던 <미녀의 탄생>이후, sbs의 주말극은 상대적으로 젊은 연령대의 사랑 이야기에 촛점을 둔다. <이혼 변호사는 연애중> 역시 다르지 않다. 

<이혼 변호사는 연애중>은 이혼 전문 변호사였던 고척희(조여정 분)가 한때의 실수로 변호사직을 잃고 호구지책으로 그의 사무장이었던 소정우(연우진 분)의 사무장으로 들어가면서 벌어지는 해프닝와 연애담을 다룬다. 당연히 이 드라마의 관전 포인트는 이 변화된 갑을 관계에서 빚어지는 갈등이다. 이름에서도 연상되고, 그녀의 책상에 당당하게 놓여진 '처키 인형'에서도 알 수 있듯이, 고척희는 공포 영화 속 저주의 인형처럼 부하 직원들을 달달 볶으며 자신의 목적을 위해 수단과 방법을 가리지 않던 성취지향형 인물로 그려진다. 그러던 그녀가 자신의 변호사 직을 잃고 이제 어쩔 수 없이 부하직원의 사무장이 되었지만 여전히 변호사 시절의 습성(?)을 잊지 못하여 벌어지는 해프닝이 이 러브스토리의 출발점이다. 

그에 반해 <여자를 울려>의 정덕인(김정은 분)은 스스로 전직을 그만두었다. 동네 양아치 정도쯤은 혼자서 눈 하나 깜짝하지 않고 해치우는 이 여자, 전직 강력계 형사다. 하지만 사랑하는 아들을 교통사고로 잃고, 누군가를 때려잡는 그 일이 싫어졌다. 자신이 누군가를 잡아가는 과정에서, 자신도 모르게 누군가의 마음을 아프게 만들었을 수도 있겠다는 생각에, 더 이상 형사직을 이어갈 수가 없었다. 또한 아들을 기억하고 싶었다. 그래서 그녀가 선택한 것이 아들 학교 앞에서 밥집을 차린 것이다. 하지만, 이 아줌마, 전직을 숨길 수가 없다. 그저 밥이나 팔면 될 것을 폭력으로부터 아이들을 지켜주는 홍길동이 되어버린다. 일진 들과 맞서고, 한 술 더 떠서, 학교 안나오는 아이의 집을 찾아나서다, 그 아버지를 찾아온 일수꾼들과 맞선다. 이러고서야, 말이 밥집아줌마지, 형사 할 때나 마인드가 달라진 게 없다. 

<이혼 변호사는 연애 중>의 고척희와 <여자를 울려>의 정덕인은 모두 따박따박 제대로된 돈을 받던, 심지어는 더 잘 나가던 전직, 변호사와 형사였던 사람들이다. 그러던 그녀들이 본의든, 본의가 아니든 전직에서 놓여나, 거친 세상의 그물에 던져졌다. 이젠, 내로라하는 직함 대신, 신참 변호사의 목숨 달랑달랑한 사무장이거나, 학교 앞 밥집 아줌마이다. 하지만, 그녀들은 '하방'된 자신의 새로운 직업에 구애받지 않는다. 이혼을 하겠다는 아줌마를 부추겨 그녀 남편이 든 모텔을 찾아간 고척희는 모처럼 자신의 주 업무 분야 '이혼'에 관한 일을 하게 된 것에 흥분을 감출 수 없다. 정덕인 역시 그녀에게 한낮 가녀린 여자는 저리가라이다. 북한도 무서워 한다는 일진 무리를 상대하고, 야구 방망이를 든 조폭 나부랭이도 무섭지 않다. 하지만 사실, 그녀들이 전직이 변호사였다거나, 형사였다거나가 중요한 것은 아니다. 그녀들이 이제 변호사가 아니건, 형사가 아니건, 겨우 일개 사무장이건, 밥집 아줌마이건, 그녀들은 여전히 자신의 삶의 주도성을 놓치지 않고 맹렬하게 적극적으로 삶을 살아가고 있다는 것이다. 

진취적 삶을 사는 주말 드라마 속 여주인공들

물론 <여자를 울려>의 정덕인의 결혼은 위태롭고, 그녀의 결혼 생활은 남편은 물론 시댁 식구까지 거둬먹여야 하는 현모양처 형이고, 고척희는 이혼 변호사로 날리며 번 돈을 몽땅 동생을 위해 퍼부어 주어 집조차 없는 신세이지만, 그래도 그녀들은 자신의 삶에 열렬하다. 자신의 일이 있었고, 지금도 여전히 위치야 어떻든 자신에게 할 일이 있고, 그 일을 중심으로 세상과 싸워나갈 '전사'들이다. 다소곳이 남자에게 차이고 버려져 복수의 칼을 갈던 여자들의 세대와 다른 삶의 양식을 가진다. 그녀들에게는 전문적이었던 일이 있었고, 지금도 호구지책이든 어쨋든 그녀들의 삶의 중심엔 '일'이 있다. 그 일을 매개로 가족을 먹여 살리고, 남자를 만나고, 사람들과 관계를 맺는다. 이것이 새로이 등장한 주말 드라마 속 여성상이다. 

그런데 아이러니한게 이렇게 새로이 시작한 주말 드라마 속 여성들이 진취적으로 자신의 삶을 개척해 나가는데 반해, 그녀의 상대로 등장하는 남자들은 영 시원치 않다. <이혼 변호사는 연애중>의 소정우는 이제는 고척희의 사무장이었던 시절을 벗어나 변호사가 되었지만, 아직도 고척희의 그늘에서 벗어나지 못한다. 변호사 200만 시대에 그녀를 좋아하던 친구의 소개로 겨우 변호사 자리를 얻었지만, 신참 변호사인 그의 능력은 아직 검증된 바 없다. 이혼을 하겠다고 찾아온 여자에게 남편의 장점을 공책 하나로 써보라는 소정우의 갈 길은 아직 멀고, 고척희가 나서서 도와줄 수 밖에 없어 보이는 애숭이 변호사이다. <여자를 울려>의 고등학교 교사 강진우(송창의 분) 역시 모양새가 그렇다. 2회, 학생 집을 찾아가 일수꾼에게 몰리자, 그걸 나서서 물리친 사람은 정덕인이다. 그녀의 뒤에 숨어 전전긍긍하고, 심지어 다리를 접질러 정덕인 등에 업히려 하고, 완전히 여성과 남성의 전형적 역할이 전복되어 나타난다. 

이렇게 기존 드라마에서 보여지던 여성과 남성의 관계가 전복되어져 나타나고, 거기에 여성들은 자신의 일을 중심으로 열렬하게 살아가는 모습, 그것은 현재 우리 사회 속 여성들의 모습을, 혹은 기대되어지는 모습을 반영한다. 심지어, 좋은 남자를 만나는 대신에, 무엇이 되었든 스스로 호구지책을 해결해야 하는 현실조차도 냉정하게 담는다.  <여자를 울려>와 <이혼 변호사는 연애중>의 고척희가 억척스러우면서도 정겹게 느껴지는 이유이다. 

4월 16일 잊지 않겠다며 우리 사회가 눈물 흘리며 기억하려 했던 '참척'의 시간이 흘러 어느덧 1년이 되었다. 하지만, 잊지 않겠다던 다짐이 언제였냐는 듯이 사람들은 '이제 지겹다'고 말하고, '언제까지 할꺼냐'고 다그치고 외면한다. 세월호를 인양하겠다던 정부는 정부의 목을 죄는 정치적 사건이 터진 다음에야 마지 못해 팽목항을 찾아 세월호를 인양하겠단다. 자식을 잃은 부모들은 '국가가 우릴 벌레보듯 한다'며 진실을 밝혀 달라며 삭발까지 하는 사태에 이르렀다. 그렇게, 아이들을 잃은 마음으로 하나 되었던 나라가, 저 마다 이기심으로 갈기갈기 찢어진 채 다시 한번 부모들의 마음에 지울 수 없는 상흔을 남기고 있는 이 시점, 세월호 사건 1년을 맞이한 방송들의 모습은 어땠을까?

1주기를 추모하는 저마다의 방식

세월호 1년을 맞이하여 가장 발빠르게 움직인 곳은 역시나 각 방송사의 뉴스 프로그램이다. <jtbc>를 비롯한 뉴스들은 팽목항에서의 세월호 1주기를 비롯한 세월호 사건을 다시금 환기시키는 꼭지들을 집중적으로 배치했다. jtbc뉴스에서 세월호는 새삼스러운 것이 아니다. 지난 1년 우리 사회가 빨리 세월호를 잊고 지워버리려 했을 때, 꿋꿋하게 세월호가 난 지 며칠이라는 것을 환기하며 세월호 사건의 진실을 파헤치고자 하는 노력을 경주해 왔기 때문이다. 그래서 다른 뉴스들에게 세월호 1주기가 새삼스러운 1주기 특집 꼭지였다면, <jtbc뉴스>의 세월호는 늘상 해오던 일의 연장 선상이었다. 세월호 사건 이후 지킴이처럼 수척해져가면서 팽목항을 지키던 김관 기자를 다시 팽목항으로 내려보내어 그곳의 동정을 전하는 <jtbc뉴스>가 새삼 울컥하게 전해지는 이유는, 그 길고 지난한 노력의 시간이 고스란히 전해졌기 때문이다. 

세월호 1주기를 기리기 위해 각 방송사는 드라마는 방영하는 대신, 각종 예능 프로그램을 다큐나 영화로 대체했다. 공중파 중에서 유일하게 특집 프로그램을 제작하여 방영한 곳은 kbs1tv뿐이었다. 세월호 사건이 터지고 나서 오랜 시간 방송을 전폐한 채 아픔을 함께 하려했던 방송의 모습에 비하면 그 세월의 간극을 고스란히 느낄 수 있는 편성표였다. 

kbs1tv의 세월호 1주기 특집은 2부로 구성되었다. 1부는 <천 개의 기억, 천 개의 바람>으로 가족을 잃은 아픔에 고통받는 세월호 가족들의 이야기를 담는다. 참사 1년 아직도 팽목항을 떠나지 못하는 유가족과 실종자 가족들, '아이들을 그냥 내버려 두는 게 아닐까', 그게 가장 힘들다는 사람들, 그리고 유가족이 되고 싶다는 슬픈 바람이 아직도 그곳에 있다는 것을 기억해낸다.또한 '천벌이 다름아닌 자식의 장례를 치는 것이라며' 팽목항에서 광화문까지 3보 1배 30만번의 절을 하며 그리움의 힘겨운 걸음을 걷는 이들을 조명한다. 

그리고 사제가 되고 싶었던 소년이 다니던 성당에 모여 그를 기억하고 치유하는 사람들을 통해 상처의 치유에 대해 고민해 본다. 후배들을 통해 '뮤지컬'등의 방식을 통해 기억되는 세상을 떠난 아이들의 멈춰버린 시간도 담는다. 

이어 2부는 좀 더 구체적으로 세월호 이후 남겨진 문제들을 해결하려는 모색을 한다. 생존했지만 지독한 외상후 스트레스 장애로 일상 생활이 힘겨운 또 다른 피해자들의 모습을 조명하고, 세월호 참사 이후 1년 아직도 출범조차 하지 못하고 있는 '진상조사 위원회'와 세월호 인양과 관련된 해법을 찾아보고자 한다. 또한 우리 사회 안전 불감증 문제를 되풀이 하지 않기 위해 외국의 사례를 통해 모색을 한다. 

이렇게 kbs1이 2부작 특집을 통해 세월호 참사 1년의 고통과 과제들을 총체적으로 되돌아 보고자 한데 비해, mbc는 2014년 5월 20일 25일 2부작으로 방영되었던 재난 특별 기획 <기족의 조건>을 한 회 분으로 재방하였다. 또한 sbs 역시 2014년 11월 9일 sbs스페셜로 방영되었던 <망각의 시간, 기억의 시간>을 다시 방영하였다. <기적의 조건>은 재난을 당한 해외 각국이 그 재난을 되풀이 하지 않기 위해 시스템을 갖추어 가는 과정을 각국의 사례를 통해 보여줌으로써, 재난 이후의 과제를 설파한 수작이었고, 역시나 <망각의 시간, 기억의 시간> 역시 팽목항에서 시작하여 일본과 독일의 사례를 통해 '현재 진행형'인 재난 기억 방식을 다룬 작품이었다. 두 작품 모두 훌륭한 작품이었지만, 과연 세월호 참사 1주기 우리 사회의 달라진 패러다임을 적절하게 대변할 작품이었는가 라는 질문을 던진다면 아쉽다. 

1주기에 짚어야 할 이야기들

세월호 참사 1주기를 맞이하여 이와 관련하여 우리 사회에 가장 큰 이슈가 되는 것은 무엇일까? 무엇보다 세월호 자체를 인양하느냐 마느냐의 문제이다. 또한 삭발을 하며 팽목항에서 광화문까지 30만번의 절을 하며 '진실을 규명해 달라'고 절규하는 유족들의 외침이다. 1주기를 맞이한 방송이었다면 그런 현실의 외침을 외면해서는 안되는 것이다. 

4월 11일 방영된 <추적 60분-세월호 가족의 멈춰버린 1년>은 여느 세월호 다큐처럼 여전히 팽목항을 지키고 있는 실종자 가족들으로 부터 시작된다. 아픈 몸을 이끌고도 팽목항을 떠날 수 없는 엄마, 심지어 엄마는 혹시나 딸이 돌아올까봐 큰 수술조차도 미룬 채 딸을 기다린다. 또한 여섯 살난 딸만 생존한 권재근 씨 가족, 유가족이 되고 싶다는 허가윤의 엄마, 다큐는 이들의 기다림이 현재형이라는 시점을 놓치지 않는다. 또한 그 고통을 담는데서 그치지 않는다. 실종자 아홉 명이 배 안에 있을 수 밖에 없다는 사실을 증명하기에 고심한다. 그리고, 그렇게 애달픈 가족들의 고통을 달래기 위해서 유일하게 할 수 있는 일은 세월호를 인양하는 것임을 단호하게 직시한다. 그저 그들이 가족을 잃어서 안타깝고 슬프다가 아니라, 우리 사회가 그들의 고통을 달래줄 방법을 구체적으로 밝히고 있는 것이다. 

4월 14일 방영된 kbs1의<시사기획 창>은 1주년을 맞이한 여러 기획 들 중 가장 날카롭게 벼려진 작품이다. 다큐는 반문한다. 1주기를 맞이하여 다시 한번 그때의 기억을 떠올리며 눈물을 흘리는 것이 정말 '추모'라고 생각하는가 라고. 그리고 세월호 참사의 의미를 되짚는다. 세월호 참사는 그저 하나의 재난 사고가 아니라, '돈'을 향해 달려왔던 한국인의 자화상이라는 재미 언론인의 말을 다시 한번 복기한다. '절제하는 브레이크 대신 엑셀레이커가 내장된 한국인의 자의식, 빨리 빨리 돈 벌어야 하고, 빨리 빨리 성공해야 하는 그 자의식이 선진국으로 부상하는데 원동력이 되었지만, 균형과 절제력을 잃으면서 한국을 부식시키고 있으며, 그 상징이 바로 세월호 참사'라는 것이다. 또한 이런 의식이 사회 전반을 사로 잡는 가운데, 남을 위해 희생하기 보다는 내 잇속을 차리는 것이 당연히 되었고, 그러니 해양 마피아나, 이익을 위해 외화를 빼돌리고 배을 개조한 선주를 방치하게 되는 것이라는 것을 짚는다. 

<시사 기획 창>의 가장 예리한 지적은 바로 현재 우리 사회에 팽배해 있는 '잊고자 하는' 의식의 프레임에 대한 비판이다. 언제나 그랬듯이 세월호 참사 이후, 우리 사회는 그 사건의 본질을 조명하고, 그것을 우리 사회 전반에 대한 반성과 시스템에 대한 개선으로 가져 가는 대신, 서둘러 희생양을 마련하고, 그것을 제거하는 수순으로 갔다는 것이다. 하지만 그런 식이어서는 지금까지 우리 사회가 그래왔듯이 재난은 또 다시 되풀이 될 뿐이라는 것을 강조한다. 얼마전 일어난 인천 대교 100중 추돌 사고가 그랬듯이. 나만 아니면 돼 라고 우리가 외면한 참사들이, 우리 사회가 바뀌지 않는다면 언젠가 우리의 삶을 강타할 수 있다는 것을 경고한다. 

이렇게 <시사 기획 창>이 정공법으로 세월호 참사 1주기를 맞이한 우리의 과제를 정확하게 짚는다면, <썰전>은 참사 1주년 기획 '여론 조사'를 준비하였다. 4월 16일의 여론 조사가 중요한 것은, 현재 우리 사회에 팽배한 '잊자' 혹은 '지겹다'라는 여론의 실체를 적나라하게 파헤쳤다는 것이다. 이 날의 여론 조사 결과, 현재 세월호 참사 1주기를 맞이하여 '지겹다', 잊자' 라는 여론의 중심 연령층과 지역 대가 보수층의 지지층과 정확하게 겹친다는 것이다. 결국, 우리 사회의 여론이라는 것조차, 보수의 프레임으로 씌워진 채 그것이 보편적 여론인 양 득세하고 있다는 것을 <썰전>은 정확하게 분석해 내고 있는 것이다. 따라서 '세월호 인양 반대'라는 것이 대중의 자연스런 여론이 아니라, 정치적으로 조작된 여론이라는 것을 증명한다. 또한 '일베 어묵 사건'을 예로 '표현의 자유'라는 미명 하에 우리 사회에 횡행하는 세월호에 대한 악질적 '프로파간다'를 짚는다.

1주기를 맞이하여, 아직도 끝나지 않은, 아니 오히려 1년이 지나가면서 더 심해 깊은 곳으로 빠져드는 것 같은 세월호 참사을 과연 방송들이 공익의 자세로 접근했는가를 짚어보았다. 다큐와 토론 프로그램으로 1주기를 맞이하여 저마다 그날의 슬픔을 기억하고 그 과제를 다시 되새겨 보려고 했지만, 무엇보다 아쉬운 것은, 꾸준한 환기와 노력이 경주되어 왔는가에 대한 반성이다. 1주년 특집도 좋지만, 지난 1년간 자식을 잃은 가족들의 아픔을 달래주고, 그 아픔을 함께 하기 위해 방송이 진지한 노력을 경주했는가, 반성해 보아야 할 시간이다. 

'우연희 내게 오나봐, 봄 향기가 보여'

4월13일 첫 선을 보인 mbc 월화 드라마 <화정>, 50부작의 포문을 연 것은 다름아닌 단 한 회만에 생을 마감한 '선조'(박영규 분)였다. 자신의 아들 중 하나였지만 광해군(차승원 분)이 누군인지 알아보지도 못한 아비, 사랑하는 애첩의 아들 대신 죽어도 될 만만한 존재로 세자를 책봉한 얍삽한 아비,  야반도주를 하다시피 궁을 버리고 떠나는 자신을 대신해 백성을 독려하고, 왜군에 맞서싸우던 자신보다 더 '임금님' 같던 세자를 정적으로 여기던 아비, 그는 명의 고명을 핑계로 16년이나 된 나이가 지긋한 세자 대신, 왕후의 몸에서 난 어린 대군을 세자로 다시 옹립하려 한다. 

건반 악기의 하나. 큰 공명 상자 안에 85줄 이상의 강철선과 망치를 설치하고, 건반과 발판으로 연주한다. 음역이 넓고 표현력이 풍부하다.