톺아보기

사전에서 골목의 뜻을 찾아보았다. 

<응답하라 1988(이하 응팔)>의 남편찾기 전략은 어쨌든 성공적이었다. 소소한 우정, 가족애 에피소드로 화력이 딸리던 드라마에 '남편찾기'란 노이즈 마케팅이 등장하면서, 일찌감치  등장했던 '어남류(어차피 남편은 류정환)'란 신조어가 무색하게 일대 접전이 벌어졌기 때문이다. '접전'은 그저 드라마 속 덕선의 남편이 누구인가를 놓고 벌어지는 정환과 택의 신경전에서 끝나지 않았다. 심지어 배우조차도 자신이 못내 이룬 사랑을 자신보다 더 아쉬워하는 시청자들을 통해 위로받았다고 말할 만큼, 시청자의 대리전은 쉬이 잦아들지 않는다. 그러기에 누군가에겐 <응팔>은 애청자를 배반한 최악의 드라마로 기억되는가 하면, 또 다른 누군가에겐 초지일관 엄마도 없이 불쌍한 택이네의 가족 만들기라는 뚝심있는 주제 의식을 가진 드라마가 되었다. 

결국은 '남편찾기'로 다시 한번 시청자들을 들었다 놨다 하며 19회 케이블 드라마로 17%가 넘는(19회, 19.597% 닐슨 코리아) 시청률을 기록하며 <응답하라 1988(이하 응팔)>이 마무리 되었다. 이제 공중파 드라마가 10%만 넘어도 중박이라 치는 세상에서 놀라운 성과다. 

17회 <응답하라 1988> 자체 최고 시청률 (15.472% 닐슨 코리아)을 찍으며 쌍문동 골목길의 아이들은 저마다 청년이 되었다. 그리고 그 아이들의 성장과 함께, 80년대가 저물었다. 7수를 하며 사랑하는 여자 애를 위해 학 400마리를 접던 정봉이 마저 성균관대 법대에 들어서며 화려한 90년대를 시작한 '쌍문동 서민'들의 이야기에도 불구하고, 90년대에 접어든 <응답하라 1988>을 보며 문득 질문 하나가 던져진다. 그래서 도대체 19080년대, 그 중에서도 1988년은 어떤 시대였던건가요? 라고.

핏줄과 우정만 남은 시대?

기꺼워하지 않는 동생을 데려다, 국방색 담요까지 씌운 의자에 앉혀 밤하늘에 떨어지는 별똥별을 보며 소원을 빌자는 정봉, 그리고 그런 형의 해프닝에 언제나 그랬듯이 군말없이 따라주는 동생 정환. 그리고 쏟아지는 밤하늘의 별을 보며 정봉이 빌던 소원, '정환이 너는 (심장 수술을 한 자기처럼 못하는 거 없이) 하고 싶은 걸 하고 이루었으면 좋겠다'고. 하지만 그런 정봉의 소원에도 불구하고, 정환은 영화 <탑건>을 보며 파일럿이 되고 싶었던 형의 소원을 들어주기 위해 공사를 가려고 마음먹고 있었다. 심지어 그런 정환의 마음을 눈치채고, 형을 위한 것이 아닌 정말 자신이 하고 싶은 걸 했으면 좋겠다고 한 정봉의 말에, 정환은 형의 시선을 피하며 아니라고 말한다.

아마 이 장면이 '헐리우드' 영화의 한 장면이었다면 어땠을까? 아마 애초에 정환은 '형'의 소원을 알았어도, 결국은 자신이 원하는 것을 선택했을 것이다. 그리고 형은 흔쾌히 그런 동생의 선택을 존중해주고. 아마도 두 형제의 엔딩은 각자 자신의 길을 떠나는 것으로 마무리될 것이다. 하지만, 2016년 대한민국에서 가장 핫하다는 <응답하라 1988>의 선택은 기승전 '가족'이다. 그들은 '가족'으로 '금의환양'한다.

어디 정환뿐인가? 17회에 마무리는 부모들이었다. 도란도란 모여앉은 아빠들, 엄마들은 각자 자신들의 꿈을 떠올리지만 결국은 그 모든 것이, '가족'과 '가정'으로 회귀되었음을 이구동성으로 입을 모은다. 그들의 수다는 그들이 한때 '가수'를 꿈꿨던, '화가'를 꿈꿨던, 심지어 '한 춤'을 했건 기승전 '가족 걱정'으로 귀결된다. 덕선과 보라의 엄마는 보내지도 않은 딸내미들의 결혼 생각에 눈물짓고, '개딸'이라며 버럭거리는 '동일' 아빠는 '꿈'이 없다는 딸을 다독이며, '아버지'로만 살아온 삶에 자부심을 내보인다.

부모들만이 아니다. '남편찾기'라는 <응답하라> 시리즈의 최대 과제를 풀어가기 위해서가 아니라도, 부모의 재혼 덕분에 하루 아침에 호형호제하게 될 선우와 택이가 서로 이물감없이 돌아가신 아버지와 어머니의 걱정을 나눌 수 있듯이, 어쩌면 핏줄보다도 더 가까웠던 쌍문동 골목길 아이들은 그 '핏줄보다 진한 우정'때문에 덕선에 대한 사랑조차도 내보일 수 없었다. 자신보다 친구를 더 생각하는 '우정'의 시대다.

 

대한 뉘우스같은, 트루먼 쇼같은

이런 <응답하라>의 화법은 죽은 동료의 시신을 찾아 히말라야로 떠나는 자신의 목숨을 걸고 떠나는 산악대의 눈물없이는 볼수 없는 우정과 다르지 않고, 역사의 격동기에 자신을 버리고 '가족'을 위해 살아왔던 <국제 시장>의 할아버지와 다르지 않다. 아니 거기서 한 발 더 나아가,

'가족'의 눈물어린 후원 뒤에 '성공'을 일군 우리 앞선 세대들의 영광을 찬란하게 '홍보'했던 ,대한 뉘우스>에 더 가깝다고 하는 게 정확하다.

<응답하라>에 없는 것이 있다. 거기에 공중파 시청률 고공 행진을 벌이는 드라마들에 필수 요소인 질투와 질시, 그리고 협잡이 없다. 쌍문동 골목길 아줌마들은 그 아줌마들의 전매 특허라는 뒷담화가 없고, 한결같이 '이웃집을 질투하는 대신' '내집처럼 이웃집을 걱정한다', '부러워는 할 지언정,' 사촌이 땅을 사도 배아프다는 속담이 무색하다. 그래서, 눈물과 감동이 넘쳐나느 대신, 회를 거듭할 수록, 그 눈물과, 가족애와 우정이 공허해진다.

마치 가상의 80년대 같다. 드라마 속 80년대에는 80년대의 광주 사태 이후, 깊어질 대로 깊어진 지역 간의 골은 드러나지 않은 채, 경상도와 전라도 사람들이 격의없는 이웃으로만 등장한다. 88올림픽을 기점으로 심화되기 시작한 사회적 빈부격차는 서울 변두리 쌍문동 골목길은 피해간다. 저마다 아파트니, 땅을 향해 달리던 부를 향한 열망도 그저 tv 배경 화명일 뿐이다. 그저 경제 융성기의 세례를 받고, 재수를 거쳐 다들 무난하게 저마다 화려한 스펙을 얻는다. 공무원 시험 10년이라는 오늘날의 현실에서는 꿈도 꾸기 힘들.

허긴 화려한 꽃구경같은 <응답하라> 속 진실은 있다. 광주 사태가 나건, 지역 감정의 골이 깊어지건, 사회적 빈부 격차가 심해지건, 그저 붙잡고 매달리 수 밖에 없는 것은 '가족'밖에는 없었던 것이 우리의 현대사라는 '빈곤함'이다. 아버지 세대건, 어머니 세대건, 그저 그 시대를 이야기할 때, 6.25세대건, 4.19세대건, 70년대 세대건, 이구동성으로 자식을 위한 희생외에는 말할 것이 없는 우리 현대사에 대한 증명이다. 세상이 어떻게 흘러가건 내 새끼, 내 식구 먹고사니즘이 최대 과제였던 '가족주의'라는 구심점말고는 내세울 것이 없는 우리 현대사의 다른 이름이다. 그래서 국회 청문회 자리에 앉은 높은 분들이 내 가정의 보신을 위해 수단과 방법을 그라지 않는 것이 범사가 되어버린 세대인 것이다. 그리고 한때는 의식이 있건 어떻건 결국은 개인의 '입신양명'으로 귀결되는 서사도 마찬가지다. 그리하여 보라처럼 의식있는 아이들도 결국은 '사법시험'을 통해 금의환양의 길을 택하고, 홀어머니 밑의 선우는 의대 전액 장학금이라는 화려한 성공으로 보상해야 하는, 하다못해 공부 못하는 보라도 비행승무원으로 제 앞가림 정도는 번듯하게 했다 해야 사람대접을 받는 시대인 것이다. 그게 평범한 서민의 삶이라고 <응답하라>는 은연중에 강요한다.

몸과 마음을 치유한다는 뜻의 '힐링'이란 단어가 전 사회적으로 유행을 하던 때가 있었다. 그리고 그 전에는'몸과 마음의 편안함을 추구하는 삶의 방식인 '웰빙'이 열풍처럼 사회를 휩쓸었다. 하지만, 아이러니하게도 그런 치유와, 편한한 삶의 방식은 치유되지 않는 관계와 편안함을 주지 못하는 사회의 반증을 의미했다. 그래서, 힐링을 내걸었던 예능 프로그램이 애초의 자신의 정체성을 지운 채 mc를 바꾸는 특단의 조처를 하듯, 힐링도, 웰빙도, 이젠 입 밖에 내밀기가 '촌스러운' 철 지난 단어들이 되어간다. 

상실의 아픔을 다른 이의 상실을 껴안는 것으로; <바닷마을 다이어리>

이 잔잔한 이야기의 시작은 세 자매 사치, 요시노, 치카의 아버지 부음으로 시작된다. 하지만, 막내 치카는 기억조차 없는 아버지는 이미 오래 전에 그들의 곁을 떠난 사람이다. 그래서 남자 친구에게 '별 일이 아니'라고, 혹은 밤 근무때문에 장례식에 가지 않을 그런 사건인 것이다. 그래도 세 자매는 아버지의 장례식을 찾았고, 거기서 그녀들의 배다른 동생인 스즈를 만난다. 그리고 장례식을 마치고 돌아오는 길, 큰 언니인 사치는 뜬금없이 그녀들을 배웅나온 스즈에게 자신들과 함께 살겠냐고 하고, 스즈는 용기를 내어 대답한다. 

그렇게 네 자매는 외할머니의 오래된 집에서 함께 살기 시작한다. 그리고, 매실이 열리고, 지고 하는 계절이 바뀌어 가며, 서로에게 존댓말을 하며 조심스러웠던 네 자매는 조금씩 서로의 벽을 허물고 진짜 가족이 되어간다. 

처음 배웅 나온 스즈에게 함께 살지 않겠냐고 하는 큰 언니 사치의 행동은 뜬금없어 보였다. 하지만, 잔잔히 흐르는 영화를 보며 결국은 사치를 이해하게 된다. 십대의 시절 부모를 떠나보냈던 그녀는 어린 스즈에게서 그 시절 자신에게서 느꼈던 막막한 외로움의 냄새를 맡았던 것이다. 그리고 두 시간여의 시간 동안 결코 흐트러짐없이 낡은 집의 가장으로 동생들을 품어 안는 사치를 보며 그녀의 지난 시간에 배어있는 버거움의 역사를 느끼게 된다. 사치만이 아니다. 언니의 말 한 마디에 기억도 없는 아버지가 남긴 동생, 주변 사람들이 비록 동생이라도 함부로 들이는게 아니라고 극구 말리는 아이를 거부감없이 받아들이는 나머지 자매들의 태도 그 속에 숨은, 말끝마다 아웅다웅해도 지난 세월 아이들 세 명이서 서로 부등켜 안고 커왔던 시간을 느낄 수 있게 된다. 그리고 관객들처럼, 조심스레 스즈를 맞이했던 세 자매도, 그 아이의 아픔을 지켜보며 자신들을 복기한다. 

그렇게 그 네 자매들은 아버지가 바람을 펴서 자신들을 떠났고, 어머니마저 그런 아버지를 핑계를 대며 자신들을 떠났지만, 아버지가 자신들을 버리게 만든 그 여자가 낳은 아이를 자신들의 자매로 품어 안는다. 우리나라 막장 드라마라면 머리 끄댕이 몇번은 잡고, 재산 싸움을 벌이며 피투성이가 될 관계들이, 흘러가는 시간 속에서 조심스레 가족으로 융합한다. 그런 언니들의 배려 속에서 사치만큼이나 일찍이 철이 든 아이 스즈도 쉼없이 떠나야만 했던 지난 시간의 강박을 드디어 내려 놓는다. 그저 한바탕 울고 불고 엉크러지고 난 후, 화끈하게 '가족'이 되는 대신, 서로의 상처를 섣불리 끄집어 내지 않고 조심스레 지켜보며, 그쪽에서 마음을 열기를 기대려 주는 방식은 생소한데, 그 어떤 '힐링'보다도 위로가 된다. 

네 자매를 버티는 것은 결국 언니 사치다. 그녀가 집을 떠난 어머니에게 보란 듯이 동생 스즈를 데려왔건, 아버지를 사랑했던 그 여인처럼 자기 자신이 유부남을 사랑하는 처지때문이었건, 사치는 외할머니의 낡은 집을 지킨다. 이제는 떠날 수 있다며 함께 외국으로 떠날 것을 종용하는 오랜 연인 대신, 낡은 집을 지키며, 호스피스 병동의 간호사 일을 택하는 사치의 방식은, 발전과 개발을 중심으로 사고하는 삶의 방식에 길들여진 2015년의 우리들에게는 하나의 질문이다. 내 삶의 결핍을 채울 요소에 대한 질문이기도 하다. 그리고 그런 언니 사치를 중심으로, 끊임없이 갈아치는 애인의 사랑 대신 보람이 될 일의 의미를 깨달아 가는 요시노도, 특이한 취향을 넘어 지켜볼 줄 아는 치카의 조용한 사랑도 이 다이어리의 빼놓을 수 없는 페이지이다. 

고레에다 히로카즈 감독은 <그렇게 아버지가 된다>에 이어 이번에도, 상실로 시작되어 그 상실을 치유하는 방식에 대한 자신만의 이야기를 펼친다. 결국, 문제는 상실이 아니라, 상실을 대하는 태도와, 그것을 치유하는 방법을 '선택'하는 문제라고 감독은 말하는 듯하다. 그건 여전히 오랜 저성장에 피폐해진, 거기에 원전 피해까지 얹혀진 일본 사회의 트라우마에 대한 대안이 될 수도 있지만, 역시나 어디까지 갈 지 모르는 저성장 사회에 떠밀려 가는 국가 만족도 9%의 대한민국에도 유의미한 질문이다. 삶은 언제나 우리를 시련에 빠뜨리지만, 그 속에서 '인간'은 다른 '선택'을 하며 '행복'해 질 수도 있다고 말하는 것이다. 그 어떤 '자기 계발서'보다도 깊은 울림이다. 그리고 그는 어쩌면 소승불교처럼 쉬이 사회적 해결을 볼 수 없는 사회의 불가항력의 해결책일지도 모르겠다. 

자신의 가난을 베품으로; <응답하라 1988>의 라미란

부모로 부터 버림받은 상처를 아버지를 잃은 동생의 아픔을 보다듬으로써 치유해가는 <바닷마을 다이어리>처럼, 다른 이들을 껴안으며 넉넉해지는 또 한 사람이 있다. 바로 <응답하라 1988>의 정환, 정봉이 엄마로 나오는 라미란 여사가 바로 그 주인공이다. 정환이네 집은 불과  몇 년 전만 해도 문간방 단칸방에서 네 식구가 살며 아픈 정봉이를 놔두고 엄마가 도배 일을 하며 끼니를 걱정해야 했던 집안이다. 그런 정환이네 집이 정봉이의 올림픽 복권으로 하루 아침에, 라미란 여사의 말 그 대로 '벼락 부자'가 되었다. 

하지만 흔히, 아니 한국 현대사에서 등장했던 다수의 벼락 부자들의 행태와 달리, 라미란 여사의 품은 넉넉하다. 사실 '확대 가족', 거의 '골목 공동체'라고 지칭할 수 있는 쌍문동 골목의 인심이 가능한 이유는 바로 라미란 여사네 곳간과, 그 곳간의 인심에서 기인한다. 가장 대표적으로 수학 여행을 앞두고 딸인 덕선의 용돈마저 주기 어려워 쩔쩔 매는 덕선 모 앞에 돈을 빌려주는 대신 터억하니 용돈을 하라고 봉투를 내미는 라미란 여사의 넉넉함은 바로, 쌍문동 골목의 인심을 상징한다. 그런 식이다. 아버지의 빛 보증으로 쪼들리는 덕선네의 안간힘도, 남편없이 아들과 딸을 키우는 선우네의 쪼들림도, 훈훈한 인심으로 끝날 수 있는 에피소드의 내막을 들여다 보면 그 구비구비에서 '라미란 여사'네가 있다. 

때론 화장품 아줌마를 불러, 자신의 부를 과시하지만, 결코 혼자만이 아니라, 덕선 엄마랑 선우 엄마와 함께 그걸 누릴 줄 아는, 정환이네 집에서 매회 등장하는 그 무지막지한 음식의 향연은 곧, 자신의 부에 인색한 대신, 가난을 이해하고 함께 풀어가는 라미란 여사의 과도한 여유로움이 있기 때문이다. 때론 여전히 가난한 시절의 습관을 벗지 못한 남편에게 눈치를 주기도 하고, 서슴치않고 '벼락 부자'라 자신을 지칭하면서도, 그 '벼락부자'가 연상케 하는 '인색'함 대신, '곳간'에서 인심을 내는 라미란 여사의 방식은, 솔직히 우리나라에서는 찾아보기 힘든(?), 부의 방식이다.  

상실을 또 다른 상실을 이해하고 품어내면서 스스로 치유해가는 <바닷마을 다이어리>의 삶의 방식이나, 가난했던 지난 날을 이웃에 대한 무한 퍼줌으로 상쇄해가는 라미란 여사의 부의 방식은 상실된, 혹은 결핍된 삶을 채우는 방식에 대한 의문으로 귀결된다. 물론, 사회가 변화되지 않는 한 개인의 고통은 종식되지 않겠지만, 사회적 변화에 앞서, 혹은 사회적 변화 이전에, 삶에 대한 근본적 대처 방식에 대해 두 작품은 한 해의 마지막 우리에게 묵직한 과제를 안긴다.  

11월 20일 방영된 <응답하라 1988>이 드디어 케이블 시청률 10%를 넘었다.(닐슨 코리아 기준 10.145%) 그도 그럴 것이 20일 방영된 5회는 자식되는 혹은 부모되는 사람이라면 그 누구라도 공감할 '모성'을 다루었기 때문이다. 남편이 죽고 홀로 자식을 키우는 선우모(김선영 분)는 시어머니의 구박을 의연하게 견뎌냈지만, 결국 친정 엄마의 측은지심에 무너지는 모습에 시청자의 누선을 자극했다. 민정당사 농성에 가담했다 잡혀가는 큰딸 보라(류혜영 분)를 막아선 엄마(이일화 분)의 애끓는 일편단심 모정은 또 다른 의미에서 눈물을 흘릴 수 밖에 없도록 만들었다. 그런가 하면 남편과 아들 둘을 놔두고 차마 집을 떠나지 못하던, 그리고 자신의 부재에도 잘 지내는 가족들에게 실망하는 정환 모(라미란 분)의 모정은 바로 우리네 엄마들의 모습 그자체로 공감을 자아냈다. 그렇게 울고 미소지으며 한 시간을 시청하고, 채 눈물이 마르기도 전에 하지만 마음은 씁쓸해졌다. 

부동산 투기를 하던 엄마도 88년의 모성이었고, 

유신 말기에서 부터 전두환 정권이 끝나던 시기인 85년까지 안정세를 보이던 부동산 시세는 드라마의 배경이 되는 88년 부동산 광풍이 불기 시작하였다. 이때의 부동산 광풍은 강남권 아파트는 물론 전국의 모든 토지가 그 대상이 되었고, 오죽하면 '망국병'이라 지칭될 정도였다. 그렇다면 당시 '망국병'에 앞장선 사람들이 누구였을까? 바로 그 누군가의 '엄마'들이다. '부동산 투기'바람의 선봉에 선 그 누군가의 엄마들이 드라마에서 처럼 '마른 자리 진 자리' 보살피는 대신, 아파트다. 토지다 하며 전국을 휩쓸며 다닌 덕분에, 그 '엄마'의 자식들은 오늘날 우리 사회의 기득권층이 되어, 한 자리 할라치면 너도 나도 불법 토지 거래로 걸리는 망국 유전병'을 가진 자식들이 되었다. 그렇게 <응답할 1988>은 88년의 모성을 이야기하는 듯 하지만 이야기 하지 않고 있다. 

이 드라마 이야기 하지 않고 있는 모성은 또 있다. 바로 운동권 자녀를 둔 보라 엄마의 모성이다. 엄마는 골목에 숨어있다 잡혀가는 보라를 막아선다. 빗속에 신발도 벗어제친 채 달려온 엄마의 발에선 피가 흐리고, 하지만 엄마는 아랑곳없다. 잡혀가는 딸을 막아서며 자신의 딸 보라가 얼마나 자랑스러운 자식인가, 부모를 생각하는 딸인가를 장황하게 설명한다. 그리고 그런 엄마를 보며, 딸 보라는 집안 식구들조차도 꼼짝못하게 만들었던 그 기세 등등한 보라는 '잘못했다'는 말을 성큼 내뱉고 만다. 자식을 위해서는 맨발도 마다하지 않고 가녀린 몸으로 막아서는 모정, 그 앞에서 자식은 결국 '자존심'을 내던지고 만다. 그리고 드라마는 보라가 내던진 자존심이, 그리고 사복 경찰 앞에서 빌듯이 애원하는 엄마의 보잘것 없는 자존심이  바로 자존심을 무너뜨리는 것이 아니라, 가족을 위한 '사랑'이라고 말한다. 

삼베 수건을 쓰고 거리로 나선 엄마들도 88년의 모성이었다. 

하지만, 88년의 모성은 보라 엄마같은 모성만 있는 것이 아니다. 아니, 시작은 보라 엄마처럼 시작했을 수도 있다. 85년 12월 12일 서울 기독교 회관 2층에서 민주화 가족 협의회가 창립되었다. 이 조직의 원칙은 특이하게도 '담보물 우선주의'이다. 여기서 말하는 담보물은 바로 '감옥에 갇힌 자녀'들이고, 그 담보물을 지키기 위해 나선 부모들이 이 협의회의 회원들이다. 이 회원들도 보라 엄마처럼 시작했을 지도 모른다. 하지만, 그렇게 시작한 부모들은 '한 개인의 석방을 애원하기 보다는 민주화의 대열에 함께 서는 것이 고통받는 이들이 가족의 품으로 돌아오는 지름길'이라고 믿으며 민주화 운동에 앞장 서기 시작하였다. 

그래서 그 부모들은 6.10 항쟁의 기폭제가 박종철 치사 사건 때 머리에 삼베 수건을 뒤집어 쓰고 박종철이 고문으로 죽어간 남영동 대공 분실 앞에서 항의 시위를 벌었다. 7월 4일 최류탄을 맞고 죽어간 이한열 군 장례식때도 시청까지 꽉 매운 행렬의 선두에 선 것은 역시나 머리에 삼베 수건을 쓴 어머니들이었다. 그 어머니들이 바로 드라마가 배경이 된 88년에 무엇을 했냐 하면, 10월 기독교 회관에서 의문사 유가족을 중심으로 135일의 농성을 벌였다. 

‘그들도 처음엔 평범한 어머니 보통의 아내였다. / 늦게 들어오는 자식을 기다리고 / 자기 일에만 바쁜 남편이 밉던 / 남들과 똑같은 여자였고 어머니였다. 자식이 혹시 / 무슨 물이나 들지 않을까. 조바심 내던 아버지였다. / 적어도 가족들이 고난받는 길을 택하기 전까지는 / 식구 중의 하나가 이 민족의 고통을 끌어안고 / 전생애를 다 던지는 사람이었음을 확인하기 전까지는.’(도종환; 민가협 창립 열돌에 부쳐; 민가협)

드라마는 민주화 시위를 벌이던 보라의 문제를 '집안 문제'로 해결한다. 아버지가 나서서 딸을 주리틀듯 잡아대고, 그럼에도 불구하고 튕겨나갔던 딸은 어머니의 눈물 겨운 모성에 결국 '항복'을 하고야 만다. 극중 보이듯 보라는 '단순 가담'으로 인해 '훈방'조치에 처해진다. 마치 드라마는 엄마 아빠의 극진한 마음이 닿았던 것처럼 그려지지만, '훈방 조치' 할만 하니까 한 사안인 것이다. 오히려 그 기세 등등했던 보라는 엄마, 아빠의 마음을 핑계로, 도망치고 싶던 자신의 '퇴로'를 마련한 것일 지도 모른다. 그렇게 '민주화 시위'에 가담했던 보라의 일은 드라마 속 가족의 '해프닝'으로 다루어진다. 마치 경기에 진 택이를 동네 아이들이 응원하여 추스리게 하듯이 말이다. 그리고 이건 그저 드라마의 해법이 아니라, 이 드라마가 '모성'에 기대어 우리의 가족을 설명하듯이, 그 모성과 부성의 이데올로기에 기대어 현대사를 살아온 우리 사회가 선택한 해법이다. 

'내 가족'을 선택한 우리 사회의 결과, 헬조선 

민가협의 어머니들이 자식을 잃은 고통을 가족의 울타리를 넘어 사회의 민주화에 적극 동참하는 것을 '지름길'을 찾았지만, 우리 사회는 가족에게 전해지는 모든 사회적 부담과 고통을 '가족끼리' 보담고 '사랑'하는 것으로 해결해 왔다. 우리가 그토록 부러워하는 복지 제도를 가진 스웨덴이 자신들의 집이 곧 사회이며 국가이고 민족 공동체라는 의식을 가지고 노인과 여성과 아동을 위한 복지 제도를 마련하기 위해 열렬한 전투를 벌이는 동안, 우리나라 사람들은 '내 새끼', 내 부모'를 보담고, 각자 도생하기 위해 각자 고군분투 해왔다. 그래서 어느 부모는 없는 살림에 아끼고 아껴 자식을 번듯하게 키워내고, 또 어느 부모는 자식의 밥을 챙기는 대신 열심히 투기 바람에 날라 다녔다. 그리고 그들이 만들어 낸 것이, 바로 2015년이 '헬조선'이다. 그렇게 살아온 사회이기에 대통령이 된 사람의 과업이 아버지 되살리기가 되는 것이다. 그래서, <응답하라 1988>이 그려내고 있는 88년에도 여전히 전근대적이고 극진한 가족애가 부담스러운 것이다. 

10월 30일 2.996%로 시작한 <응답하라 1998>이 4회만에 시청률 8%를 넘었다(닐슨 코리아 기준 8.251%) 이 정도면 앞선 <응답하라> 시리즈에 비해 훨씬 더 빨리 신드롬에 도달하고 있는 중이라 해도 그리 틀리지 않은 평가다. 방송을 보고 있노라면 별 다른 이야기가 있는 것도 아니고 그저 쌍문동 골목 가족들이 아웅다웅하며 살아가는 이야기, 역시나 전편에 이어 여주인공의 남편 찾기 퍼즐의 반복인데도, 하염없이 보고 싶은 마음이 든다. 묘하다. 그 이유가 뭘까?