첨엔 혼자라는게 편했지 자유로운 선택과 시간에 
너의 기억을 지운듯 했어 정말 나 그런줄로 믿었어 
하지만 말야 이른 아침 혼자 눈을 뜰때 

내 곁에 니가 없다는 사실 알게 될때면 
나도 모를 눈물이 흘러 변한건 없니 ? - 작사, 작곡; 토이, 여전히 아름다운지

2013년 9월7일 하루동안 유희열은 분주했다. 
우선 저녁 6시 30분, 2013 무도 가요제를 준비하는 첫 방송인 <무한 도전>의 무도 나이트에 출연한다. 이미 <유희열의 스케치북>을 통해 나이트 특집을 스스로 웨이터 버전이 되어 몇 번이나 치뤄봤던 유희열에세 무도의 나이트 버전은 낯설지 않았다. 그러니 당연히, 무도 멤버들이 이구동성, 너무도 자연스럽다는 평가처럼, 유희열은 마치 예전에도 그곳에 있던 사람처럼 무도에 스며든다. 또한 함께 할 파트너를 선택하기 위한 댄스 음악에 맞춘 독무를 추거나, 파트너를 골라 함께 블루스를 추는 장면에서 그의 '감성 변태'로서의 면모를 유감없이 뽐내기까지 한다. 

이어서 11시 30분 tvn으로 넘어간 유희열은 <snl>의 고정 크루가 되어, '위켄드 업데이트'를 단독으로 진행한다. 첫  방송에서는 유희열이 하면 매우 친근해보이지만, 남들이 하면 쳐맞을 예의 '감성 변태'로서의 면모를 발휘하며 수지에게 영상 편지를 쓰고, 신동엽이 분한 이엉돈 피디의 '몸으로 풀다' 코너에서는 대본에도 없던 신동엽의 젖병 들이대기를 난처해 하면서도 유연하게 받아 넘겨 합격접을 받아낸다. 
<유희열의 스케치북>이나 그의 라디오 방송을 봤던 사람들이나, 그의 신봉자들만이 알고 있던, '감성변태'라는 그의 캐릭터가 공인된 캐릭터로서 만방에 소개된 날이었다. 

(사진 ; 한국 경제)

난 난 꿈이 있었죠버려지고 찢겨 남루하여도
내가슴 깊숙히보물과 같이 간직했던 꿈
혹 때론 누군가가뜻모를 비웃음 내 등뒤에 흘릴때도
난 참아야 했죠참을수 있었죠 그날을 위해- 작사, 작곡; 카니발, 거위의 꿈


텔레비젼을 통해 유희열의 '감성 변태' 캐릭터를 본격적으로 소개한 것은 바로 '방송의 적'이었다. 그 프로그램에서 이적은 빨간 하이힐에 얼굴을 묻고 인공 호흡을 하고, 존박에게 채찍을 휘두르다 둘만 남자 그에게 엉겨 와이셔츠 단추를 푸는 말 그대로 변태로서의 면모를 적나라하게 선보였다. 
하지만 유희열이 그 프로그램에서 그런 면모를 보여도 하등 이상해 보이지 않았던 것은 바로 <방송의 적>의 호스트 이적이 유희열에 못지 않은 속물의 캐릭터를 선보였기 때문이다. 
<방송의 적>을 통해 이적은 그럴싸한 뮤지션인 척 하지만, 사실은 그저 여자만 밝히고 윗 사람 대접 받기를 좋아하는 나이든 아저씨 속물인 이적의 캐릭터를 실제와 분간이 가지 않을 정도로 제대로 해냈었다. 


 포토 보기

그것만 기억해 줄 수 있겠니
내가 너의 곁에 잠시 살았다는 걸
가끔 널 거리에서 볼까 봐
초라한 날 거울에 비춰 단장하곤 해 -작사, 작곡; 유희열/편곡 이상순, 여전히 아름다운지

화요일 밤 11시 onstyle에서 방영되는 <이효리의 x언니>란 프로그램의 가장 실질적 수혜자는 안타깝게도 데뷔를 준비하는 '스피카'가 아니라, 이효리의 피앙새, 아니 이제는 남편, 이상순이다. 
종종 이효리가 방송을 출연할 때면, 슬그머니 등장해 함께 하거나, 멀찍이서 빙긋이 웃으며 바라보고 있던 이상순이 이제는 <이효리의 x언니>를 통해 출연하고 그 누구보다도 멋진 그의 매력을 한껏 펼치고 있는 중이다. 조용조용 촌철살인을 놓치지 않으면서도, 이효리의 눈에 힘이 들어가면 슬그머니 일어나 물을 가지러 가는, 하지만, 언니 이효리보다, 어린 걸그룹에게 미소가 지어지는, 또 그러면서도 언제나 기타줄을 튕기며 멋진 음악을 만들어 내는 사람 냄새 풀풀나는 이상순이라는 캐릭터를 또한 창조해 가는 중이다. 

이효리 이상순


유희열, 이적, 이상순 등은 대표적인 90년대의 아티스트 들이다. 그리고 그들의 공통 분모를 굳이 꼽아 내자면, 바로 그 누구도 따라올 수 없는 '감성'이라고 하는 게 맞을 것이다. 스무 살 시절, 김동률과 조급하게 만들었다며 후회하는 '거위의 꿈'이 당대 최고의 가수 인순이를 통해 국민 가요를 만들고, 이별 하면 언제나 '어디로 가야하죠, 아저씨, 우는 손님 처음인가요~'라는 '이별 택시'를 떠올리게 되는 젊은 감성의 대변자들이었다.
그렇게 사랑을 노래하고, 꿈을 노래하던 그들이 나이가 들었다. 
많은 아티스트들이 과거의 영광을 추억으로 남기며 그 추억 속에 고고하게 남아있는 전설로 살아가는 것과 달리, 그들은 현실로 내려온다. 사랑을 노래하고, 꿈을 노래하던 그 사람들이 나이가 드니 그저 인간에 불과하다는 것을 넘어 아저씨, 그것도 한 술 더 떠 변태같은 아저씨가 되어감을 사람들에게 적나라하게 까발리는 것이다. 
그런데, 그게 또 통한다. 아들 말에 따르면 고등학교 남학생들이 즐겨 '방송의 적'을 찾아본다 하고, 텔레비젼 화면 안으로 들어온 '유희열의 감성 변태'에 젊은이들은 열광한다. 
아마도 그것은 그들이 나이들어 꼰대가 되어가는 것이 아니라, 그저 자신들조차도 쉽게 내보이지 못하는 그 허영을 겉어내고 인간적(?)으로 접근하는 그 모습이 좋은 것이리라. 마치 아들과 함께 ** 비디오를 보는 아버지같은 것이다. 
또한 그것은 그들이 90년대의 고고한 감성에 머무르지 않고, 2013년의 적나라할 정도로 솔직한 젊은 감성에 여전히 '통'한다는 의미이기도 한다. 

물론, 그저 '통'한다는 것만으로 다 설명할 수 없는 지점도 있다. 이제 아이돌이 아닌 중견 가수 그룹들은 자신의 노래를 들고 무대에 서기 힘들다. 남의 노래를 잘 편곡해서, 화려한 무대 장치까지 얹어야, 그나마 그의 이름이 검색어에도 좀 오르고 그런 시대가 되었다. 오랜 칩거를 끝낸 이소라가 힘겹게 '나가수'에 무대에 올라 보아의 'no.1'을 부르는 것이 더 이상 남의 일이 아닌 것이다.
인터뷰를 통해 유희열은 그토록 팬들이 기다려 마지않던 그의 음악 작업이 어느 정도 마무리되었음을 시사한다. 하지만 현실은 <유희열의 스케치북>의 존재감만으로는 유희열의 음악을 널리 알리기에는 미흡하다는 것이다. 그러기에 마치 상륙 작전을 하듯, <무한도전>과 <snl>을 통해 자신을 알리기에 나선 것이 아닌가 라는 추측도 해보게 되는 것이다. 이미 작년에 같은 소속사의 정재형이 무도 가요제를 통해 톡톡히 수혜를 얻었기에 더더구나 예측 가능한 결과이기도 하다.  유희열이 속한 '안테나 뮤직'과 이적이 속한 '뮤직팜'에 속한 가수들의 행보도 이와 다르지 않다. 

김동률이 자신의 콘서트에서 그저 예전의 노래만 부르는 것으로 관객들과 소통하는 것은 마치 자신이 과거의 사람인 것 마냥, 씁쓸하다는 말을 남겼던 적이 있다. 하늘 나라의 고고한 영역을 떨치고 인간의 자리로 내려온 90년대의 감성 뮤지션들, 삶은 고난하지만, 그 고난조차 즐기려 애쓰는 그들에게 화이팅을 보낸다. 


by meditator 2013. 9. 8. 10:58

이런 게 방송이 되겠어?'

이 대사는 첫 방송을 앞둔 <이적쇼>를 두고 이적이 <방송의 적> 도중에 한 말이다.  주변의 친구들이 너 정도의 인지도를 가진 사람이 단독으로 토크쇼를 하면 누가 보겠냐는 조언인지, 비아냥인지 모를 말에 앞서 가장 먼저 회의을 표명한 사람은 이적 바로 자신이었다. 그런데, 바로 그 비슷한 대사를 이적은 <힐링 캠프>에서 또 읊조린다. 왜 힐링 캠프가 자신에게 출연 요청을 했을까? 혹시 누가 펑크를 냈나? 과연 이게 방송이 될까? 이제 곧 한혜진이 영국으로 가는데 지금 방송이 안되면 자신의 방송분은 영원히 묻히는데? 
하지만 이게 방송이 되냐는 회의에도 불구하고, 세상 듣도보도 못한 희한한 리얼리티 프로그램 <방송의 적>과 그 안의 코너 <이적쇼>는 순항중이고(물론 때로는 존박쇼가 되기도 하지만), 시청률이 낮건 어떻건 힐링 캠프 이적 출연분은 방영이 되었다. 

(사진; 스포츠 월드)


<힐링 캠프>의 도입부 게스트 소개에서, mc들은 이적을 소개하기에 앞서 '국민 가수'라는 호칭을 들먹인다. 하지만 '국민가수'에 걸맞는 사람으로 mc 자신들도 '조용필' 정도는 되야 하지 않겠냐며 자평을 한다. 이승철은 끼워넣어 주고, 부활은 이경규가 친분으로 어거지로 갖다 붙이고. 그러더니 뜬금없이 이적 소개로 넘어간다. 나오는 이적 자신도, 자신 정도의 게스트로 방송이 될까를 걱정하며 소심하게 처신을 하고. 
<sbs 스페셜-대한민국 가수, 조용필> 편을 보면, 국민 가수란, 그저 팬이 많아서 되는 것이 아니라, 조용필과 동시대를 살아낸 사람들이, 기쁠 때, 외로울 때, 그리고 사랑을 할 때 조용필의 노래를 부르며 살아왔던 것처럼,  그시대를 살아가는 사람들과 함께 호흡했던 노래를 불렀던 가수를 말하는 듯하다. 그런 의미에서 '거위의 꿈'을 비롯해, '달팽이', '왼손잡이', '하늘을 달리다', '다행이다' 등 이 시대를 살아가는 많은 사람들의 마음을 담아낸 이적이야 말로, 차세대 국민 가수감이라 해도 크게 무리가 없지 않을까.

그런데, 조용필이나, 이승철과 달리, 이적에게 '국민 가수'라는 타이틀은 어쩐지 버거워 보인다. 그가 그렇게 수많은 노래들을 통해 사람들을 들었다 놨다 하는데도 어쩐지 그는 그의 세대인 유희열이나, 김동률, 심지어 윤종신보다도 이른바 포스가 떨어지는 느낌이다. 심지어, 그의 이름을 걸고 하는 <방송의 적>이란 프로그램을 보면, 포스는 커녕, 한참 아래 후배 존박과 존재감을 놓고 아등바등거리는 그가 만만해 보이기 까지 한다. 
그건 <힐링 캠프>에서도 마찬가지다. 따지고 보면 그만한 '엄친아'가 어디 있겠는가. 형제들과 함께 서울대를 나오고, 어머님은 1세대 여성학자에, 때로는 안쓰는 근육을 쓰는 느낌으로 원서를 읽으며, 13만부가 팔린  베스트 셀러 작가이기도 한 그다. 
그런데, 서울대를 나온 수재는 학창시절 여학생들에게 잘 보이기 위해 처음 작곡을 한 소년의 이미지에, 학자인 어머님의 존재는, 이분들이 나를 지켜주지 않겠구나란  세속적 깨달음으로, 책을 많이 읽는 지식인은 음담패설을 즐기며, '낯선 여자'를 좋아하는 속물의 풍모에 밀려버린다. 심지어, <나는 가수다>와 같은 프로그램에서 가장 많은 노래가 불려진 아티스트가, 방송 분량을 걱정하며, <다행이다>를 이경구의 심장 수술 버전으로 바로 바꾸어 불러주고, 낯선 여자를 주제로 한 즉흥곡을 만드는데 거침이 없다. 
김동률이 지켜보는 가운데서 '거위의 꿈' 가사를 단숨에 써버렸다는 걸 보면, 말만 하면 말하는대로 툭툭 만들어 내는 걸 보면, 천재는 천재인 거 같은데, 그 예전 살리에르가 보고 분노했던 천박한 천재 모짜르트를 보는 것처럼, 어쩐지 천재로 인정하기엔 너무 범상하다. '아우라' 따위는 개나 줘라는 식이다. 

 포토 보기

유재석이 가수의 본업에 충실하라 조언을 할 정도로 개가수가 되어가는 이적의 장점은 아마도 그 평범함이 빗어내는 친근감일 것이다. 
<방송의 적>에서 이적은 늘 자신을 한껏 드러내고, 부풀려 보이려고 한다. 하지만, 그의 시도는 언제나 신인 가수 존박에게조차 밀릴 정도로 보잘 것 없다. 한껏 허세를 부려보지만, 돌아오는 것은 보잘 것없고, 하지만 이적은 그 보잘 것 없는 것조차도 결코 마다치 않는다. <힐링 캠프>에서 방송이 될까를 걱정하는 이적의 캐릭터와 겹쳐지는 부분이다. 이경규가 늘 누군가에게 묻혀간다는 지적에, 그렇게라도 살아남는게 어디냐는 담백한 토로가 어울리는 지점이기도 하고. 

그런데 리얼리티 쇼에서의 어설픈 허세어린 모습이, 그리고 토크쇼에서의 전전긍긍하는 소심한 모습이, 그의 동년배들, 그리고 이제 서른 중반을 넘긴 그보다 어린 세대들에게는 공감대를 자아낸다. 
그 세대가 그렇다. 자식 하나나 둘 낳는 시절에, 누구나 다 나름 '엄친아'였고, 한 가닥씩 하면 사회에서 자리잡아 가려고 하는데, 영 포스가 안 나는 세대인 것이다. 그 앞전의 세대는 민주화다 뭐다 대의명분을 내세우고, 경제 발전기의 떡고물로 그런대로 잘 먹고, 잘 나갔는데, 이제 이적으로 대변되는 세대는, 나름 배울만큼 배우고, 이룰만큼 이루었는데, 영 때깔이 안나는 것이다. 경제는 불황이라 하니 내일을 알 수 없고, 자신이 이룬 것들은 누가 알아주지도 않는 것이다. 반면, 별로 내세울 게 없으니 어깨에 힘 좀 넣으려 해도 넣어지지 않는, 그래서 눈 앞의 조그만 행복, 조그만 욕망에 솔직한 그 세대의 전형적 캐릭터로써의 이적을 친근하게 받아들이고 있는 것이다. 

그의 캐릭터가 발견되기 시작한 곳은 일찌기 캐릭터 발견의 귀재였던 <라디오 스타>였다. 그것을 증폭시킨 것은 <무한도전>이었고, 이제 그는  <방송의 적>을 통해 게스트가 아닌 호스트가 되어, 이적이란  세속적 캐릭터를 적극적으로 소비시키는 중이다. 이 황당무개하고 어의없는 리얼리티 쇼에서, 얍삽하려 노력하지만 늘 별로 건지는 것 없는 '이적'을 연기하는 이적이 그럴 듯해 보이는 건, 방송의 적 이적과 실제의 이적 사이의 괴리감을 느끼지 못하기 때문일 것이다. 그런 소탈하고 소박한 유형의 '이적'을 동시대의 표상으로 예능은 적극적으로 사용하려 하고 있다. 
아마도 이담에, 이적이 '국민 가수'가 된다면, 그때의 국민 가수는 조용필이나, 이승철의 아우라와는 다른 의미에서의 국민 가수일 것이다. 


by meditator 2013. 8. 6. 10:08
| 1 |